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COMISIÓN DE LA VERDAD
DEL ESTADO DE GUERRERO

INFORME FINAL DE ACTIVIDADES
La maestra Hilda Flores Solís pasó la última etapa de su vida en la Casa 
de Día del Adulto Mayor, ubicada en la colonia Loma Bonita. Recibía una 
modesta pensión de 7,000 pesos mensuales de parte del Ayuntamiento 
de Atoyac de Álvarez, que durante un tiempo también se encargó de 
comprarle sus medicinas. Las regidoras del PRD y de Movimiento Ciuda-
dano Estela Arroyo Castro y Ángeles Santiago Dionicio la visitaron con 
frecuencia y la atendieron. Algunos familiares y supuestos acreedores 
acechaban, con cierta codicia, sus pocos bienes. Ella mantuvo la lucidez 
hasta el final, sin renunciar a sus principios.

El nombre de la maestra Hilda Flores Solís está ligado a la historia 
reciente del pueblo de Atoyac y a los reclamos sociales de equidad 
de género, democracia, paz y justicia social. Nacida el 3 de diciembre de 
1933, fue hija del líder obrero socialista David Flores Reynada y 
de Concepción Solís Jiménez, quien murió al dar a luz a la niña. Años 
más tarde, Hilda procreó un hijo con José Guadalupe Mendoza Agui-
rre, originario de Tlapehuala, Guerrero, y le puso el nombre de David. 

El padre de Hilda fue fundador del Comité Agrario en los años 
veinte, y del Partido Socialista en Atoyac, en los tiempos del general 
Adrián Castrejón. Fue fusilado el 9 de abril de 1934 en el campo aéreo 
de El Ticuí, durante la gubernatura del general Gabriel R. Guevara, 
tras una intriga urdida por sus enemigos, los reaccionarios del estado. 

Tras la muerte de sus padres, Hilda fue cuidada y educada por su tía 
Elizabeth Flores Reynada, una luchadora social de la época cardenista 
que fundó una organización de mujeres campesinas. Elizabeth Flores 
fue la primera mujer que participó en la política en el municipio de 
Atoyac de Álvarez, al encabezar a sus congéneres que exigían el reparto 
de tierras.

Hilda estudió la primaria en la escuela Juan Álvarez —antes “Escuela 
Real”— hasta segundo año, luego pasó al colegio América, en Acapulco, 
donde estuvo internada gracias a una beca que pagaba la cooperativa de 
la fábrica de hilados y tejidos de El Ticuí, la cual llevaba el nombre 
de su padre y era dirigida entonces por Enedino Ríos Radilla y Rómulo 
Alvarado. 

Comenzó su labor docente a la edad de 13 años como maestra muni-
cipal, en la escuela Juan Álvarez; su pago era de 12 pesos a la quincena, 
allá por el año 1947. 

 Con ganas de saber, siguió estudiando por su cuenta. En los meses 
de julio y agosto asistía a la Escuela Normal de la Universidad Autóno-
ma de Guerrero, donde cursó la secundaria y parte de la Normal.

Luego, por intervención del líder magisterial Othón Salazar Ra-
mírez, llegó a estudiar en la Escuela Nacional de Maestros. Al mismo 
tiempo, era secretaria del Movimiento Revolucionario del Magisterio 
(MRM) y trabajaba haciendo documentos para el público en la calle de 
Donceles del centro de la Ciudad de México. Su participación en el MRM 
la llevó a cultivar amistad con luchadores sociales de la talla de Gilberto 
Rincón Gallardo y a conocer el frío de la capital cuando llevaba comida 
al plantón de maestros y se quedaba a dormir en el suelo en improvisa-
das camas de cartón.

Cuando regresó a su tierra trabajó de nuevo en la escuela Juan Álva-
rez y se incorporó al movimiento local de revolucionarios que querían 
mayores oportunidades para el pueblo. Formó parte de la histórica cé-
lula del Partido Comunista Mexicano (PCM) en Atoyac. Fue en la calle 
Hidalgo número 20, en la casa de la maestra Hilda Flores Solís, donde 
comenzaron a reunirse los comunistas atoyaquenses.

Fue el Partido Comunista Mexicano el que dio forma, estructura y 
dirección al movimiento popular y democrático. La célula del partido 
nació en 1964 y, además de Hilda Flores y Elizabeth Flores Reynada, la 
conformaron Juan Mata Severiano, Isidoro Sánchez López, Juan Reyna-
da Victoria, Juan García Fierro, Serafín Núñez Ramos, Lucio Cabañas 
Barrientos, Carmelo Cortés Castro, Dagoberto Ríos Armenta, Antonio 
Onofre, Luis Gómez, Guadalupe Estrella, Telésforo Ramírez Castro, 
Inés Galeana, Franco Castillo Téllez, Raúl Vázquez Miranda, Francisco 
Zamora Báez, Gabino Hernández Girón, Félix Bautista Matías y Jacob 
Nájera. Entre los jóvenes comunistas destacaban Octaviano Santiago 
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Dionicio, Pedro Martínez Hernández, Francisco Fierro Loza, Félix Bello 
Manzanares, Andrés Gómez y Gaspar de Jesús.

Esto lo recuerda Decidor Silva Valle. También estaban Francisco Es-
trella y Armando Bello Pérez. 

La Unión Nacional de Mujeres, filial del PCM, logró importantes 
avances bajo la dirección de Hilda Flores Solís, quien también colaboró 
activamente en el movimiento cívico que provocó la caída del gober-
nador Raúl Caballero Aburto, en la fundación de la Central Campesina 
Independiente, en el MRM y en la formación de la colonia Mártires de 
1960. 

Con Lucio Cabañas participó en el Frente Electoral del Pueblo, que 
lanzó para presidente de la República a Ramón Danzós Palomino. Los 
dirigentes nacionales del PCM llegaban a su casa, en donde se realizaban 
las reuniones.

Estas actividades despertaron la atención de las élites gobernantes y 
la volvieron blanco de la represión. El 1 de mayo de 1971 fue detenida 
y secuestrada por 13 agentes de la Policía Judicial Militar encabezados 
por el general Vicente Fonseca, quienes se la llevaron de forma violenta 
a las 7:15 de la mañana, cuando se estaba preparando para ir a dar clases 
a la escuela primaria Herminia L. Gómez. 

Su tía Elizabeth les pidió la orden de aprehensión a los federales, 
quienes solo le contestaron “Usted no diga nada”. Vicente Fonseca no 
entró al domicilio de Hilda Flores, esperó afuera mientras los agentes la 
sacaron de su casa y la subieron a un coche rojo. Al inicio del trayecto 
hacia Acapulco le pusieron una capucha.

En las afueras de Atoyac, en el lugar conocido como La Trozadura, 
la bajaron sin sandalias y la metieron a un lugar lleno de espinas donde 
se lastimó los pies. Recuerda que ahí le dijeron que se quitara el vesti-
do; ella se negó y fue cuando dijo el oficial al mando: “Esta vieja está 
bien preparada, vamos a subirla otra vez”.

Ese mismo día el general Hermenegildo Cuenca Díaz informaba a 
la prensa en Acapulco sobre las “aprehensiones de personas ligadas 
a las actividades de grupos terroristas que operan en la zona cafeta-
lera”. Los detenidos, aparte de Flores Solís, eran Alfonso Vázquez, 
padre de Genaro Vázquez; Agustín Flores; Bertoldo y Luis Cabañas 
Ocampo, y Onésimo Barrientos. Todos fueron trasladados al Campo 
Militar No. 1.

El Universal publicaba en su edición del 2 de mayo: 

Hilda Flores Solís, colaboradora y contacto vital con los cabeci-
llas bandoleros Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrien-
tos, fue aprehendida ayer en su domicilio (Hidalgo 20) de Atoyac. 
En dicho lugar se efectuaban reuniones periódicas con individuos 
como Othón Salazar, Ramón Danzós Palomino, Manuel Marcué 
Pardiñas, Miguel Aroche Parra y otros, calificados como izquier-
distas recalcitrantes y agitadores.
 

Después de su detención, Hilda Flores fue trasladada a las instalaciones 
de la 27ª Zona Militar en Acapulco. Durante su cautiverio la sacaron en 
una lancha, le dieron un paseo por el mar y, así como estaba, vendada 
de los ojos, la agarraron de pies y manos como si fueran a aventarla 
al agua. También la amenazaron con subirla a un helicóptero y lanzarla 
el océano. Le exigían declararse culpable de ser cómplice de la guerri-
lla, de lo contrario, su hijo David, en ese entonces de dos años, iba a 
pagar las consecuencias, porque ya lo llevaban en otro vehículo rumbo 
al Fuerte de San Diego.

 La maestra recuerda que sus torturadores querían información so-
bre Lucio Cabañas: “Les dije que al profesor lo había visto el 19 de mayo 
de 1967. Un día después de la masacre del 18 de mayo estuvo en mi 
casa, con un grupo de mujeres y hombres que lo fueron a dejar”.

Hilda Flores siempre fue clara en decir que su participación con Lu-
cio Cabañas fue en la lucha cívica y después de que él se fue a la guerri-
lla perdieron el contacto. Fue de su casa de donde salió Lucio Cabañas 
aquel 19 de mayo de 1967 rumbo a la sierra para formar el Partido de 
los Pobres y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento.

La maestra permaneció sometida a tormento físico y psicológico du-
rante cuatro meses en el Campo Militar No. 1. Posteriormente fue trasla-
dada por el general Mario Arturo Acosta Chaparro a la penitenciaría de 
Chilpancingo el 7 de septiembre de 1971, de donde salió hasta el 17 
de diciembre de 1974, pocos días después de que en El Otatal muriera 
Lucio Cabañas Barrientos en combate contra el ejército.

El 24 de noviembre de 1971 —cuando la maestra llevaba dos me-
ses presa en Chilpancingo— el Comité Armado de Liberación Gene-
ral Vicente Guerrero, encabezado por Genaro Vázquez, difundió un 
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comunicado en el que decía que una de las condiciones para liberar 
al rector de la Universidad Autónoma de Guerrero, Jaime Castrejón 
Díez, era “poner en manos de los tribunales legales de justicia a todos 
los campesinos que padecen detención indefinida e incomunicación y 
declaraciones arrancadas con torturas de participación en nuestro mo-
vimiento revolucionario armado”. A continuación, daba una lista de 15 
personas, en la que Hilda Flores Solís figuraba como la única mujer. 

Se preparaba la salida a Cuba de los presos políticos Florentino 
Jaimes Hernández, Mario Menéndez Rodríguez, Demóstenes Onofre, 
María Concepción Solís, Ceferino Contreras Ventura, Antonio Sotelo, 
Ismael Bracho y Santos Méndez Bailón.

Hilda Flores contestaba al enviado especial de El Sol de México, 
S. Paredes Quintana, el 21 de noviembre de 1971: 

Soy inocente y nada tengo que ver con Genaro Vázquez, a quien 
ni conozco. No puedo aceptar la liberación en tales condiciones. 
Genaro no es mi abogado. Solo me sacarán de aquí con una boleta 
oficial de libertad, a la que tengo derecho porque soy inocente de 
todo lo que me achacan.

Eduardo Téllez Vargas escribió en El Universal, en la edición del 22 de 
noviembre del mismo año: 

Hablamos con la profesora Hilda Flores Solís, la cual niega tam-
bién ser gavillera, aunque sí confiesa ser admiradora de Genaro 
y que de serle posible se iría con él a la sierra. Explicó que sí es 
amiga personal de Lucio Cabañas, otro gavillero.

En ese contexto, el 27 de noviembre Hilda Flores declaró al correspon-
sal de Últimas Noticias, Rogelio C. Armenta: “Yo no conozco a Genaro. 
Mejor que no haya pedido mi libertad. Eso demuestra que nada tengo 
que ver con él”. El periodista la describió “de baja estatura, humilde-
mente vestida, de mal humor, morena de rasgos indígenas”.

Al salir de la cárcel, Hilda Flores continuó su militancia en el PCM, 
después en el Partido Socialista Unificado de México (PSUM) y, más 
adelante, en el Partido Mexicano Socialista (PMS). En este último, su 
activismo la llevó a ser candidata a diputada local y síndica. Su última 

participación política fue en la fundación del Partido de la Revolución 
Democrática (PRD).

Hilda Flores realizó gestiones para recuperar su plaza en la escuela 
primaria Herminia L. Gómez, que perdió cuando fue detenida, pero los 
gobiernos del estado y federal condicionaron su regreso a que abando-
nara sus ideas y el movimiento social. Ella no aceptó. Prefirió seguir en 
la pobreza que claudicar, y por eso no tuvo pensión federal. Fue durante 
el interinato del alcalde Wilibaldo Rojas Arellano, con la colaboración 
decidida del escritor y funcionario municipal Julio César Ocaña Martí-
nez, que por acuerdo de cabildo se instituyó una modesta pensión mu-
nicipal para Hilda Flores, de la que gozó hasta su muerte.

El Ayuntamiento de Atoyac, durante el periodo de Pedro Brito Gar-
cía y a iniciativa de la regidora Ángeles Santiago Dionicio, reconoció la 
contribución de la maestra Hilda Flores Solís el día 17 de octubre de 
2007, en una sesión solemne de cabildo donde se rindió homenaje a 
sus más de 60 años de participación social. Ese día se instituyó la “pre-
sea Hilda Flores Solís”, que fue recibida por primera vez por la propia 
maestra.

A cinco años de su creación, esa presea para honrar el mérito feme-
nino ha sido otorgada a la exalcaldesa María de la Luz Núñez Ramos, a la 
defensora de los derechos humanos Tita Radilla Martínez, a la escritora 
Judith Solís Téllez, a la fundadora del PRD, María Manríquez Cuevas, y a 
la cantante Kopani Rojas Ríos.

El 12 de marzo de 2014, alrededor de las 10 de la mañana, falleció 
Hilda Flores Solís. Sus restos descansan en el panteón principal de Ato-
yac, al lado de su madre de crianza, Elizabeth Flores Reynada, quien 
fuera también su mentora y compañera de lucha.

La profesora Hilda nunca faltó, cada 18 de mayo, a las conmemora-
ciones de la masacre de 1967, hasta caer en cama, enferma. A veces sola 
y sin micrófono, acudía a recordar a los caídos. Ella nunca dudó de que 
los restos encontrados en el panteón municipal fueran de Lucio Caba-
ñas, “el diente de platino en los restos desenterrados es una evidencia 
que confirma que es Lucio. A mí me duele más que se dude que es él”, 
dijo a Felipe Fierro Santiago. 
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El 10 de septiembre de 1959 quedó constituida en la Ciudad de México 
la Asociación Cívica Guerrerense (ACG), y se nombraron comisiones 
para recorrer el estado de Guerrero y formar los comités cívicos muni-
cipales. Se buscaba recoger las quejas del pueblo contra el gobernador 
Raúl Caballero Aburto para denunciarlas ante el gobierno federal. En el 
primer recorrido que realizó Genaro Vázquez Rojas por la entidad, se 
sumó en Iguala Elpidio Ocampo Mancilla, quien se convirtió en uno de 
los integrantes más destacados del movimiento cívico en esa localidad. 
El mitin realizado el 20 de abril de 1960 en la “ciudad de los tamarin-
dos” le valió su primera orden de aprehensión.

Elpidio Ocampo Mancilla nació en Huixtac, municipio de Taxco de 
Alarcón, Guerrero. En su juventud emigró a Iguala para dedicarse a la 
sastrería. Tras integrarse al movimiento en contra de Caballero Aburto, 
su domicilio, en la calle Abasolo número 1, se convirtió en el cuartel 
general de “los cívicos”, quienes se reunían ahí para organizar manifes-
taciones pacíficas frente al palacio municipal.

La ciudad de Iguala fue uno de los bastiones más fuertes de los cívicos 
y estaba en pie de lucha permanente: todos los días se realizaban ma-
nifestaciones. Los caciques acusaron a Israel Salmerón, Elpidio Ocampo 
Mancilla y Enrique Bucio de intentar quemar el automóvil del presidente 
municipal Darío Arrieta Leyva, por lo que Enrique Bucio fue detenido.

El pueblo guerrerense se levantó en contra del gobernador Raúl Ca-
ballero Aburto por sus numerosos crímenes. Los estudiantes mantenían 
tomadas las instalaciones de la Universidad Autónoma de Guerrero 
(UAGro) en Chilpancingo, donde una parada cívica con apoyo popular 
se mantenía a la expectativa, pues el ejército había sitiado las instalacio-
nes universitarias.

La mañana del 30 de diciembre 1960 le tocó al electricista En-
rique Ramírez la misión de colocar una manta entre dos postes de 
la red de electrificación en la avenida Guerrero, uno de los cuales 
estaba cerca del cordón militar que sitiaba la universidad. Cuando se 
disponía a subir al poste para colocar la manta, un soldado le orde-
nó que no lo hiciera; Ramírez no le hizo caso y empezó a ascender. 
Apenas había subido dos metros cuando el militar le disparó con su 
rifle por la espalda, a quemarropa. Una hora después, el electricista 
estaba muerto.

La noticia de este crimen se extendió por toda la ciudad; se echaron 
a vuelo las campanas de las capillas y de la parroquia principal para 
llamar a la gente e informar sobre lo que estaba pasando. Una muche-
dumbre se congregó cerca del cordón militar y a los pocos minutos apa-
recieron sobre la calle principal tres pelotones con las bayonetas de sus 
rifles por delante. En palabras de Saúl López López: 

La idea del pueblo fue siempre la de defender el último reducto de 
libertad y democracia que representaba la universidad, por eso, 
cuando la multitud vio venir a los pelotones rumbo al edificio do-
cente, surgieron voces que proponían no dejarlos pasar, y armán-
dose con leños y piedras que encontraron a la mano, hombres y 
mujeres formaron una valla para detener al ejército; ya frente a 
frente, cuando se iba a iniciar el parlamento, desde atrás surgió 
un proyectil que desató el zafarrancho. Hubo muestras de ver-
dadero valor y heroísmo, como el de la joven Virginia Juárez D., 
quien se enfrentó a un soldado en desigual lucha, ella con un leño 
y él con un máuser.1

La refriega duró escasos minutos, tiempo suficiente para que el ejército 
dejara un saldo de 16 muertos y 54 heridos, muchos de gravedad. 

La verdad es que el ejército disparó en contra de una muralla 
de más de 2 mil ciudadanos, que al tañido de las campanas de la 

1 Saúl López López, “20 años de lucha universitaria, el caso de la UAG”, Revista de 
la Universidad Autónoma de Guerrero, número triple, 11, 12, 13, abril-septiembre 
de 1983, p. 77.
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iglesia Santa María de la Asunción, se habían congregado en la 
alameda Granados Maldonado a fin de protestar por el asesinato 
de un electricista que murió a manos de un soldado cuando subía 
a un poste para colocar un letrero de protesta contra el mal go-
bierno de Caballero Aburto.2

El 4 de enero se conoció la noticia de la desaparición de poderes y fue 
designado gobernador Arturo Martínez Adame. La Coalición de Or-
ganizaciones Populares se mantuvo unida y se convirtió en un cuerpo 
consultivo para el nuevo gobierno. Genaro Vázquez fue excluido por 
su radicalismo y en ese tiempo ayudó a instalar consejos populares en 
los municipios donde había alcaldes caballeristas, como en el caso de 
Atoyac.

Elpidio, sin duda uno de los dirigentes más reconocidos de la Aso-
ciación Cívica Guerrerense, fue comandante de la policía municipal en 
el consejo cívico que encabezó Israel Salmerón en 1961. 

El municipio de Iguala, por primera vez en la historia política 
de Guerrero, vivió un momento de verdadera democracia; las 
decisiones eran sometidas a discusiones con el pueblo, la po-
licía municipal era designada a sugerencia de la ciudadanía. 
El comandante de esa corporación, Elpidio Ocampo Mancilla, 
fue nombrado democráticamente por una asamblea popular de 
igualtecos.3

Durante el periodo de Salmerón hubo paz y tranquilidad, se eliminó la 
inseguridad y se le dio protección a la ciudadanía. A eso se debió que 
terminaran su periodo administrativo.

En los primeros días del gobierno de Martínez Adame:

[…] los cívicos, encabezados por Elpidio Ocampo Mancilla, Isaías 
Duarte, Enrique Bustos e Israel Salmerón… formaban brigadas de 
autodefensa; una de ellas la tenían comisionada en Chilpancingo, 
la cual estaba reforzada por cívicos de todas las regiones de 
Guerrero. Estas brigadas se encargaban de no dejar entrar al pa-
lacio de gobierno a los caballeristas destronados que buscaban la 
tablita de salvación.4

2 Mario García Cerros, Historia de la Universidad Autónoma de Guerrero, Chilpan-
cingo, UAG, 1991, pp. 123-124.
3 Antonio Sotelo Pérez, Breve historia de la Asociación Cívica Guerrerense, jefatu-
rada por Genaro Vázquez Rojas, Chilpancingo, UAG, 1991, p. 90.
4 Ibídem, p. 91.
5 Ibídem, p. 90.

Un día, los principales caciques de Coyuca de Benítez y de San Jeróni-
mo quisieron entrar al palacio de gobierno en Chilpancingo, pero los 
brigadistas, seguidos de vendedoras del mercado que portaban canastas 
de tomates y zapotes prietos, lo impidieron. 

Rosendo Ríos Rodríguez, principal cacique de Coyuca, sacó de in-
mediato una pavorosa 38 súper y avanzó hacia la puerta del edifi-
cio. Elpidio y el grupo de igualtecos le cayeron encima, desarmán-
dolo al instante; las mujeres del mercado les pasaban las canastas 
de zapote y tomates a los muchachos para que los utilizaran en 
contra del rijoso.5

En la segunda mitad de 1962 ya estaba la campaña electoral por la gu-
bernatura del estado. El candidato cívico José María Suárez Téllez inició 
su campaña el 19 de agosto de 1962 en Ixcateopan, ante la tumba que 
guarda los restos de Cuauhtémoc, acompañado por sus dos hijas, Gena-
ro Vázquez, Blas Vergara, Lucio Cabañas y 80 igualtecos más. Después 
de depositar una ofrenda floral ante la tumba del último emperador 
azteca, los cívicos se dirigieron al zócalo del lugar, donde desplegaron 
mantas con leyendas en las que pedían “Sufragio efectivo. No impo-
sición” y realizaron un mitin. Las elecciones estatales fueron el 2 de 
diciembre de 1962: 

[…] la organización no tenía registro, situación que aprovecharon 
los colegios electorales controlados por el gobierno y, siempre fa-
voreciendo al partido oficial, el resultado fue que los candidatos 
cívicos no fueron registrados, eran ilegales. La única rendija que les 
dejaron para entrar al juego electoral fueron las candidaturas inde- 
pendientes, cosa que aprovecharon postulando a candidatos in-
dependientes y llamando a votar al pueblo por ellos marcando y 
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poniendo el nombre del candidato en el cuadro en blanco que apa-
recía en las boletas electorales. Esto significó una dificultad más, 
pues Guerrero es un estado con un alto índice de analfabetismo, por 
lo que los dirigentes tuvieron que enseñar a los electores a escribir 
el nombre del candidato. El resultado fue sorprendente, porque los 
candidatos cívicos ganaron las elecciones, pero el aparato guberna-
mental les negó el triunfo y nuevamente impusieron gobernador: 
un médico chilpancingueño que trabajaba en Iguala, desconocido 
políticamente, pero que estaba manejado por el secretario de la Pre-
sidencia de la República, el licenciado Donato Miranda Fonseca.6

La Asociación Cívica Guerrerense propuso entonces un movimiento 
para denunciar el fraude electoral cometido en contra del pueblo de 
Guerrero. Pero el 31 de diciembre de 1962 llegó el golpe contra los 
cívicos. En la madrugada de ese día se produjo una balacera frente al 
palacio municipal de Iguala, donde había una concentración. Cerca de 
3,000 personas fueron rodeadas por la policía y el ejército a las 23:30 
horas del 30 de diciembre. Tendido el cerco, buscó a los manifestan-
tes Victórico López Figueroa, el Cebollo, exalcalde de Iguala, dos veces 
diputado local, regidor de policía y secretario de finanzas de la Liga 
de Comunidades Agrarias de Guerrero durante el gobierno del general 
Caballero Aburto. Pistola en la mano, retó a un duelo a muerte a Genaro 
Vázquez Rojas. Al no encontrar respuesta, hizo disparos al aire, que fue-
ron la señal para que comenzara la balacera. El resultado: seis muertos, 
cuatro heridos y 156 detenidos.

El golpe asestado a la ACG fue bastante duro. Sus principales dirigen-
tes cayeron presos o huyeron de Guerrero. Genaro Vázquez fue obliga-
do a salir del estado, porque a él y a otros líderes los hicieron respon-
sables de la matanza de Iguala. Suárez Téllez y 25 cívicos más fueron 
procesados por los delitos de homicidio, lesiones, disparo de arma de 
fuego y sedición. Poco a poco fueron dejándolos en libertad. Suárez 
Téllez fue el último en abandonar la cárcel.

Después de la masacre de Iguala, cuando los principales líderes cívi-
cos entraron a la clandestinidad:

[…] se incorporó un grupo de estudiantes y profesores normalistas 
guerrerenses que habían constituido un grupo político cultural 

en la Escuela Nacional de Maestros denominado Melchor Ocam-
po, entre los que estaban los hermanos Contreras Javier, de Ato-
yac; Demóstenes Lozano Valdovinos, de Tecpan pero radicado en 
Atoyac; los hermanos Bracho Campos, de Coyuca de Benítez; los 
hermanos Solís Morales, de Hidalgo y cuñados de Genaro Váz-
quez; Roque Salgado Ochoa, de Acatempan, municipio de Telo-
loapan; los hermanos Francisco y Raymundo Valenzo, de Chil-
pancingo, y otros.7

El año siguiente, la ACG decidió estructurar su militancia por sectores. 
En la comunidad de El Ticuí, municipio de Atoyac, se fundó la Liga 
Agraria Revolucionaria del Sur Emiliano Zapata (LARSEZ) en un congre-
so que se efectuó el 20 y el 21 de marzo de 1963. Antonio Sotelo fue 
nombrado secretario general. Se organizaron los copreros, cafetaleros, 
arroceros y ajonjolineros.

Como la represión y la persecución en contra de los cívicos se recru-
decía, en 1965 Roque Salgado Ochoa y Filiberto Solís Morales comenza-
ron a formar los Comités Clandestinos de Autodefensa Armados en los 
municipios de Iguala, Tepecoacuilco, Chilpancingo, Atoyac de Álvarez y 
Coyuca de Benítez, bajo los lineamientos marcados por Genaro Vázquez.

Aun en la clandestinidad, Genaro se movía en todo el estado. El 20 
de febrero de 1966 presidió el primer Congreso de Copreros Indepen-
dientes en Coyuca de Benítez. Los maestros normalistas Ismael y José 
Bracho Campos, Filiberto Solís Morales, Roque Salgado Ochoa, Demós-
tenes Onofre Valdovinos, entre otros, eran el eslabón organizativo. El 6 
de marzo de ese año Genaro realizó un mitin de la LARSEZ, organización 
que iba más allá de los límites que el régimen le imponía, pues planteaba 
el reparto agrario en Guerrero.

El 25 de mayo de 1966 la LARSEZ realizó su primer congreso en El 
Paraíso, donde Genaro Vázquez emergió como secretario del Consejo 
de Planeación Económica del Comité Ejecutivo de dicha organización. 

En abril de ese año, se constituyó el Consejo de Autodefensa del Pue-
blo (CAP), que asumió el programa de los siete puntos: 

6 Fausto Ávila Juárez, “ACNR: trayectoria de una organización revolucionaria”, 
manuscrito.
7 Ídem.
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1) Por un régimen popular de obreros, campesinos, intelectuales pa-
triotas y estudiantes. 

2) Por la planificación científica de la economía. 
3) Por el rescate de la riqueza minera. 
4) Por el respeto de la vida política sindical y la ampliación de los 

derechos obreros. 
5) Por el reparto de los latifundios. 
6) Por la ampliación de la reforma agraria. 
7) Por el desarrollo cultural del pueblo.

El CAP a nivel estatal era encabezado por Genaro Vázquez Rojas, Anto-
nio Sotelo Pérez, Ismael Bracho Campos, Pedro Contreras J. y Florencio 
Chacón. En el Consejo de Autodefensa del Pueblo de Iguala quedó en 
la presidencia: Elpidio Ocampo Mancilla; secretaría general: Florencio 
Chacón; Comisión de Finanzas: María Franco, Felipa Pérez y Esteban 
Salgado; Comisión de Prensa: Adolfo Arroyo, Prudencio Casarrubias y 
Mateo Lagunas; Comisión Política: Isaías Ocampo y Erasmo Delgado; 
Comisión de Acción Campesina: Otilio Mejía y Pedro García; Comisión 
de Acción Obrera: Gregorio García y Filomeno García; Comisión de Vi-
vienda Popular: Bertoldo Vázquez, Macario Carreón y el asesor jurídico 
Eugenio Zapata.

En 1966, durante la persecución estatal permanente contra los cí-
vicos, el 27 de abril fue asesinado el campesino Pedro Cortés Bustos, 
originario de San Luis Acatlán. El 22 de noviembre, Jesús Orduña e 
Isaías Ocampo fueron detenidos en la Ciudad de México y traídos has-
ta la cárcel de Iguala, en donde se les recluyó con procesos inventados.

El 24 de julio de ese año, en Iguala, Genaro Vázquez se reunió con 
los cívicos en la casa de Elpidio Ocampo Mancilla, y de ahí partió a la 
Ciudad de México porque la policía le pisaba los talones. A las seis de 
la tarde del 27 de julio , la casa de Elpidio había sido rodeada por cien-
tos de policías para detener a todos los dirigentes, entre ellos el propio 
Elpidio y Genaro. El comandante Mario González de los Santos gritaba 
que iba “por órdenes de Abarca Alarcón para detener vivo o muerto a 
Genaro Vázquez”.

Entraron por la puerta mientras disparaban hacia todos lados y otros 
empezaron a brincar por la barda al interior de la sastrería. La mayoría 
de los asistentes salieron ilesos, menos Delfino Ocampo, de 14 años, 

quien cayó muerto por los disparos y la niña Elvia Nava Madrid, que 
resultó herida. Elpidio fue detenido, aunque le concedieron permiso 
para asistir al sepelio de su hijo. El ejército había acordonado la man-
zana pero quienes entraron disparando fueron los policías estatales y 
municipales.

Los judiciales que actuaron en esa ocasión jamás mostraron orden 
de cateo o detención. Se vejó, golpeó y encarceló en la prisión munici-
pal a los cívicos y miembros del CAP de Iguala Elpidio Ocampo Manci-
lla, Jesús Orduña Mejía, Raúl Hernández e Isaías Ocampo. Además, la 
policía robó bienes propiedad de la familia Ocampo por valor de 24,000 
pesos. Ante estos hechos, tras salir de la cárcel un mes después, Elpidio 
consideró que ya no había condiciones para seguir viviendo en Iguala y 
se trasladó con sus hijos y esposa a Atencingo, Puebla.

El Consejo de Autodefensa del Pueblo realizó grandes movilizacio-
nes de protesta por la represión ejercida en contra de sus militantes y 
llamó a preparar la huelga cívica popular acordada el 23 de junio por 
la asamblea de los 16 pueblos del norte del estado. En el mismo tenor, 
hizo un mitin el 7 de agosto frente al monumento a la Bandera Nacional 
en Iguala.8

Este hecho marcó otra etapa en la lucha. Cuenta Antonio Sotelo: 

Después de la vil agresión a la familia Ocampo en Iguala, Genaro 
empezó el acopio de armas de todos los calibres y el reclutamien-
to de elementos de otras partes de Guerrero, y estableció el cuar-
tel general en casa de su tío Constancio Rojas en Acapulco.9

El 2 de agosto de 1966, junto con las firmas de José Bracho Campos, 
Roque Salgado y Pedro Contreras, habían difundido un desplegado en 
contra del gobernador Raymundo Abarca Alarcón, lo que en aquellos 
tiempos significaba un grito de guerra que podía desembocar en la 
muerte o el encarcelamiento de los disidentes. 

8 Consejo de Autodefensa del Pueblo, “El Gobierno criminal de Raymundo Abar-
ca, asesina niños para sembrar el terror en el pueblo buscando sostenerse en el 
poder”, fotocopia, Guerrero, 2 de agosto de 1966; también aparece en Antonio 
Aranda Flores, Los Cívicos Guerrerenses, pp. 96-99. 
9 Antonio Sotelo, op. cit., p. 133.
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El 11 de noviembre de 1966, Genaro Vázquez Rojas fue detenido 
por la policía del estado de Guerrero a las puertas del local de la Central 
Campesina Independiente en la Ciudad de México. El líder cívico fue 
conducido directamente a la cárcel de Iguala. 

Después de la masacre coprera del 20 de agosto de 1967 en Aca-
pulco, el Consejo de Autodefensa del Pueblo de Guerrero presentó su 
análisis el 24 de agosto y tomó posición. Exigió la libertad de los presos 
políticos Genaro Vázquez, Antonio Sotelo, Pedro Contreras y Fausto 
Ávila. Firmaban el comunicado Roque Salgado por la LARSEZ; Donato 
Contreras por la Unión Libre de Asociaciones Copreras; Ismael Bracho 
por la Unión de Cafeticultores; Elpidio Ocampo Mancilla por el Consejo 
de Autodefensa de Iguala; Magdaleno Pino por el Consejo de Autode-
fensa de Atoyac; Pablo Orbe por el Consejo de Autodefensa de Tecpan, 
y varios más.

Un mes después de que Lucio Cabañas se remontara a la sierra, Ge-
naro Vázquez —que estaba preso en Iguala— decidió también integrar 
su primer comando armado con:

Roque Salgado Ochoa, José Bracho Campos, Donato Contreras Ja-
vier y su hermano Pedro Contreras Javier, Filiberto Solís Morales 
—cuñado de Genaro—, Abelardo Vázquez Cabañas y Prudencio 
Casarrubias. Escogieron para campamento de entrenamiento la 
huerta de café de la familia Contreras de San Vicente de Benítez, 
en la sierra de Atoyac. Se hacían pasar como peones para la limpia 
de dicha huerta, siendo comisionado Roque como primer respon-
sable y Bracho como segundo.10

Genaro sugirió que integraran también al comando a Ceferino Contre-
ras Ventura, padre de Donato y Pedro, por su experiencia y resistencia 
como trabajador del campo.

El 22 de abril de 1968, a las 11 de la mañana, el primer comando 
armado de la Asociación Cívica Guerrerense liberó a Genaro Vázquez 
Rojas cuando, fingiendo un dolor de muelas, era trasladado de la cárcel 
municipal de Iguala al centro de salud, custodiado por tres policías. El 
comando estaba integrado por el jefe Roque Salgado Ochoa, José Bra-
cho, Filiberto Solís Morales, Abelardo Vázquez Cabañas, Ceferino Con-
treras Ventura y sus hijos Donato y Pedro. 

Este grupo, que llamábamos Comando Armado Vicente Guerrero, 
fue preparado para rescatar a sangre y fuego a Genaro de las ga-
rras del estado. Genaro planeó la estratagema siguiente: fingir un 
dolor de muela para que lo trasladaran a una clínica dental que se 
encontraba a unos 200 metros de la cárcel. El primer intento no 
dio resultado porque muchos niños que salían de la escuela Her-
linda García estuvieron en peligro de perder sus vidas.11

En el segundo intento ocurrió lo siguiente:

[…] cuando la policía conducía al compañero Genaro, el coman-
dante Roque Salgado le marcó el alto y le ordenó que dejaran en 
libertad al reo, pero la policía en forma imprudente empezó a dis-
parar contra los cívicos; el comando armado contestó el fuego y se 
trabó un tiroteo.12

Las cosas estuvieron así: “a las 10 y media de la mañana Vázquez Ro-
jas salió de la prisión custodiado por el sargento de la policía urbana 
Librado Mendoza Espino y el policía José Rodríguez Flores, así como 
el agente de la judicial Maclovio Salgado Ocampo”,13 quienes fueron en-
cargados de llevarlo al centro de salud. El enfrentamiento con la policía 
duró unos siete minutos.

El grupo, ya con Genaro, huyó en un automóvil a toda velocidad. 
Dos secciones del 49° Batallón de Infantería, al mando del mayor Ángel 
Román León Pérez, los persiguieron. Pero en el puente que se encuen-
tra en la prolongación de las calles de Álvarez solo hallaron un auto 
modelo 1963, marca Ford Galaxie, placas 70-70-B, azul oscuro, abando-
nado por los flamantes guerrilleros que huyeron a caballo por la orilla 
del río hasta llegar a la colonia Guadalupe y de ahí tomaron el camino 
a Huamaxtla.14

10 Arturo Miranda Ramírez, La violación de los derechos humanos en el estado de 
Guerrero durante la “Guerra Sucia”; una herida no restañada, versión digital, 1996, 
p. 60.
11 Antonio Sotelo, op. cit., p. 139 
12 Ibídem, pp. 139-140.
13 Orlando Ortiz, Genaro Vázquez, México, Editorial Diógenes, 1972, p. 50.
14 Ibídem, p. 53.
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En su huida, los cívicos cayeron en una emboscada que les tendieron 
los militares del 49° Batallón Infantería y se produjo un sangriento en-
frentamiento, el primero de la nueva guerrilla guerrerense.

En el tiroteo con militares, que tuvo lugar en Icatepec, Ceferi-
no Contreras fue herido por un balazo que rebotó de una piedra y 
prácticamente le hizo pedazos la rodilla. Donato se quedó cuidándolo 
y lo cubrió con piedras para que no lo encontraran. Más tarde los sol-
dados dieron con el herido y, después de ser detenido en la cárcel, le 
sacaron las esquirlas de bala que tenía en la rodilla. El enfrentamiento 
comenzó a las tres de la tarde y duró horas; ya estaba oscuro cuando 
todavía se escuchaban los disparos de los soldados.

El resultado final del rescate de Genaro fueron dos cívicos muertos, 
Filiberto Solís y Roque Salgado, y dos heridos, Ceferino y José Bracho. 
Por parte del gobierno, dos policías murieron y no se supo el número de 
bajas por parte del ejército. Con los cívicos iban dos arrieros a quienes 
les habían rentado unos caballos; uno de ellos, Erasmo Delgado Salgado, 
también perdió la vida en el enfrentamiento, y al otro se lo llevaron 
detenido los soldados.

Genaro Vázquez, José Bracho —que iba herido—, Pedro Contreras, 
Abelardo Velázquez y Donato Contreras lograron escapar al cerco mi-
litar por caminos diferentes. A los pocos días se reencontraron en la 
sierra de Atoyac, en el punto conocido como El Triángulo. Es allí donde 
tuvo lugar la reunión de fundación de lo que se denominaría en adelan-
te Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR).

El 19 de noviembre de 1971 un comando de la ACNR secuestró a 
Jaime Castrejón Díez, rector de la Universidad Autónoma de Guerre-
ro y gerente de la Coca-Cola. Como rescate, la organización exigió la 
excarcelación de presos políticos y dinero en efectivo. Para esas fe-
chas era gobernador Israel Nogueda Otero. Como logro del secuestro, 
el 27 de diciembre de 1971 fueron excarcelados y enviados a Cuba 
Mario Renato Menéndez Rodríguez, Demóstenes Onofre Valdovinos, 
Florentino Jaimes Hernández, María Concepción Solís Morales, San-
tos Méndez Bailón, Rafael Olea Castaneira, Ismael Bracho Campos, 
Antonio Sotelo Pérez y Ceferino Contreras Ventura. En diciembre de 
1971, la ACNR liberó al rector y cobró el dinero del rescate.

El 30 de enero de 1972, agentes de la Dirección General de In-
vestigaciones para la Prevención de la Delincuencia llegaron hasta 

el hogar de Elpidio Ocampo Mancilla, en Atencingo, Puebla, lo de-
tuvieron y lo desaparecieron. Nunca más regresó a su casa. Desde 
entonces su hijo, Moisés Ocampo Delgado, dirigente del Movimiento 
Urbano Popular de Iguala (MUPI) y profesor de la escuela preparato-
ria 32, lo busca.

Llegaron cerca de 15 vehículos con alrededor de 30 agentes judi-
ciales vestidos de civil y fuertemente armados; llevaban a Jorge 
Mota González y Fausto Ávila, notoriamente golpeados porque 
habían sido detenidos días antes; seguramente fueron golpeados 
para acusar a varios compañeros.15

Jorge Mota y Fausto Ávila vieron cuando torturaban a Elpidio Ocampo 
en las instalaciones de la Dirección General de Policía, en Tlaxcoaque, 
Distrito Federal.

El mismo día que detuvieron a Elpidio también cayó en manos de 
la policía Consuelo Solís Morales, esposa de Genaro Vázquez, junto 
con otros miembros de la ACNR, quienes fueron llevados primero a 
los separos de Tlaxcoaque, en el Distrito Federal, y posteriormente 
al Campo Militar No. 1. En ambos lugares, los detenidos fueron tor-
turados. Luego todos fueron puestos en libertad salvo Ocampo, quien 
hasta la fecha está desaparecido. Su esposa, Reyna Delgado Moreno, 
recorrió varias corporaciones policiacas en el DF, en Puebla y en Chil-
pancingo y Atoyac, Guerrero. También visitó el Campo Militar No. 1.

A los pocos días, según la versión oficial que se dio a los medios, 
Genaro Vázquez Rojas murió en un accidente automovilístico, a las 
2:55 horas del 2 de febrero de 1972, en el kilómetro 226 de la carretera 
México-Morelia. Tenía 40 años. Sin embargo, en las fotos de la necrop-
sia del cadáver de Genaro se observa que tiene un golpe muy fuerte en 
la cabeza, que pudiera haber sido producido por la culata de un arma 
reglamentaria del ejército en esa época. Por ello, se piensa que Genaro 
pudo “haber sido rematado” al ser identificado.

15 Sergio Ocampo Arista, “Gutiérrez Barrios, culpable del primer desaparecido 
de la ACNR”, La Jornada El Sur, núm. 1363, 5 de octubre de 2000, p. 10.
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CASTRO HERNÁNDEZ

ELÍAS



COMISIÓN DE LA VERDAD DEL ESTADO DE GUERRERO HISTORIAS DE VIDA

3332

Los terratenientes arrendaban parcelas a los campesinos de la región y 
solo les permitían sembrar cultivos anuales, como arroz, maíz y frijol. 
Esto se debía a que los cultivos perennes, como café y cacao, generaban 
derechos de posesión de la tierra. La mayoría de las familias costeñas 
eran arrendatarias y vivían a expensas del ciclo de lluvias. Las tierras de 
riego estaban destinadas para el usufructo del patrón. 

En ese contexto nació Petronilo Castro Hernández el 31 de mayo 
de 1899 en Atoyac de Álvarez. Sus padres fueron Guadalupe Hernán-
dez Mesino y Raymundo Castro Gervasio. Don Petrón, como lo llama-
ban, era primo hermano del general Silvestre Castro García, el Cirgüelo. 
Como muchas familias, la suya concurrió al llamado del movimiento 
insurreccional contra la dictadura de Porfirio Díaz para luchar por un 
pedacito de tierra. 

Por eso, a los 11 años Petronilo acompañó a sus padres a la revolu-
ción cuando el profesor Silvestre Mariscal se levantó en armas aquel 26 
de abril de 1911, en apoyo a Francisco I. Madero. Al grito de “Sufragio 
efectivo, no reelección” tomó a sangre y fuego la ciudad de Atoyac y 
luego partió rumbo al puerto de Acapulco para atacar la plaza principal 
del gobierno federal, en donde estaban los intereses de los principales 
hacendados. 

Con el tiempo se convirtió en un combatiente y pasó al bando zapa-
tista, donde llegó a ostentar el rango de teniente, el cual fue reconocido 
por la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) después de una serie 
de trámites burocráticos.

Una vez reconquistada la paz, la familia Castro se fue a vivir al Rin-
cón de las Parotas, donde Petronilo pasó su juventud. Pero transcu-
rría el tiempo y, aunque ya el país tenía un gobierno emanado de la 

revolución, en la década de 1920, las cosas seguían igual. Las haciendas 
de la Costa Grande eran propiedad de las casas españolas del puerto de 
Acapulco. Baltazar Fernández, Uruñuela, Alzuyeta, Quiroz y Compañía, 
eran las familias que también tenían las fábricas de hilados y tejidos de 
El Ticuí y Aguas Blancas. En Acapulco eran dueños de una industria de 
jabón, asentada en lo que ahora se conoce como el Barrio de la Fábrica. 
Contaban con bodegas en diferentes partes de la región que les servían 
para controlar el mercado de algodón y los granos básicos. 

En la cabecera municipal de Atoyac había terratenientes, hacen-
dados y latifundistas, como Germán Gómez, Andrés Pino, Octaviano 
Peralta, el coronel revolucionario Alberto González, Gabino Pino Gon-
zález, Herman Ludwig y el guatemalteco Salvador Gálvez, quienes ya 
contaban en sus extensiones con plantaciones de café. 

Los más voraces eran los hacendados españoles. Les prestaban tie-
rras, pero en los terrenos altos infértiles y en cantidades mínimas, no 
más de tres hectáreas, mediante el pago de una renta. Las cosechas se 
levantaban tan pronto ordenaban los administradores, para darle el pas-
to al ganado, sin importar que el maíz o el frijol todavía estuviera secán-
dose o apenas lo estuvieran levantando. Los campesinos solo podían 
tener cinco animales y no se les permitía sembrar árboles frutales de 
vida larga. Los esbirros de los hacendados sí tenían ese privilegio, pero 
únicamente podían plantar una o dos palmeras de coco, cuando mucho 
dos matas de mango y algunas de plátano. Muchos se volvían serviles 
a los hacendados, quienes de este modo formaban su pequeño ejército 
de guardias blancas y pistoleros. Los ciudadanos, como en otros lugares 
del país, pagaban la contribución personal, que para entonces era de 25 
centavos mensuales para hombres y jóvenes. Aquel que no podía pagar 
por su miseria era apresado y llevado a la cabecera distrital o huía por 
los montes como un coyote, viviendo a salto de mata para no caer en 
manos de los temibles rurales, quienes constantemente los llevaban en 
“cuerdas” a desempeñar trabajos forzados a lugares inhóspitos y morta-
les como el Valle Nacional, o a pelear contra los indios yaquis de Sonora. 

Manuel Téllez Castro y David Flores Reynada comenzaron a formar 
los comités agrarios para organizar a los campesinos solicitantes de 
tierra siguiendo el lema “La tierra es de quien la trabaja”, de Emiliano 
Zapata. Los terratenientes respondieron con el asesinato de los líderes 
agraristas de la Costa Grande. El 29 de octubre de 1923 fue asesinado 
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Manuel Téllez Castro en la calle Nicolás Bravo de la cabecera municipal 
de Atoyac.

Después de eso, Alberto Téllez se levantó en armas. Le secunda-
ron Feliciano Radilla y muchos campesinos solicitantes de tierra de 
la región, entre ellos Antonio Onofre Barrientos y Petronilo Castro 
Hernández, quienes concurrieron a la toma sangrienta de Atoyac y 
Petatlán, en donde se definió el triunfo del movimiento militar. Fue 
necesario el levantamiento de Amadeo Vidales Mederos, en 1926, 
para que las tierras comenzaran a repartirse y les tocara un pedacito a 
muchos revolucionarios sobrevivientes.

A Petronilo le tocó una parcela de café por el rumbo de Las Pata-
cuas, en los cerros aledaños a El Porvenir. Ahí crece un fruto amari-
llo, agridulce, de un árbol que le llaman patacua. Julia Molina Valdo-
vinos, la esposa de Petronilo, recuerda que había muchas frutas que 
se comían: arrayanes, piñón, chirimoyas, frutillas, cajeles y limones 
dulces.

Petronilo procreó con Julia 14 hijos, de los que sobrevivieron Fran-
cisca, Fabiola, Martha, Guadalupe, Benigna, Julieta, Eleazar, Raquel, Mi-
riam y Mayanín. Además, adoptaron a Alejandra. Petronilo le decía Cas-
tillo a Eleazar por el parecido que tenía con el general Heliodoro Castillo, 
a cuyo lado combatió en el bando zapatista. También fueron sus hijos: 
Pedro, Eusebio y Julia Castro Martínez, que tuvo con Maximiana Martí-
nez, y Marcos Castro Reynada, que nació de otra mujer.

En los años cincuenta Petronilo se fue a vivir a Pie de la Cuesta, 
municipio de Coyuca de Benítez, y se dedicó de lleno al cultivo de la 
tierra. Dice Arturo Gallegos: “Su gran corazón y disposición al trabajo 
le valieron el reconocimiento de todos los que lo trataron, nombrándolo 
representante de esa comunidad ante el comisariado ejidal, práctica-
mente de manera vitalicia”.

En 1960, Petronilo Castro Hernández se sumó a la lucha en contra 
del gobernador Raúl Caballero Aburto y siguió de cerca el movimien- 
to del pueblo de Atoyac. Tras la masacre del 18 de mayo de 1967, fue 
uno de los primeros tres campesinos —con Alfonso el Güero Cedeño 
Galicia y Antonio Onofre Barrientos— que se unieron a Lucio Cabañas. 
A esta pequeña célula, que fue el embrión de la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento, se sumaron más tarde Juan Reynada Victoria, Clemen-
te Hernández Barrientos y Obdulio Gervasio.

Petronilo acompañó a Lucio en los primeros años de andar por la 
sierra organizando comités de lucha. Cuando el grupo creció, los fun-
dadores se bajaron a la ciudad, donde fueron apoyos importantes para 
contactar con la guerrilla y llegar hasta Lucio Cabañas. Así lo conoció 
Luis Léon Mendiola: 

En los primeros tiempos de la guerrilla, arriba de un pueblo lla-
mado Pie de la Cuesta, don Petronilo Castro tenía sembrado to-
mate, jitomate y chile, lo que le daba buen pretexto para estar 
en el monte sin despertar sospechas. Y llegamos al campamento 
donde se encontraba Lucio, quien estaba en compañía de un joven 
llamado Clemente Hernández Barrientos, que se había integrado 
de manera permanente. Clemente sobrevivió y hoy está dedicado 
a la vida privada.

Lucio aprovechó los conocimientos que tenía Petronilo en materia de 
estrategia militar y aprendió mucho de viejos revolucionarios como él, 
de ahí aquella frase: “Ir al pueblo a aprender y no a enseñar”. Arturo 
Gallegos Nájera comenta:

Don Petrón y un primo de Lucio Cabañas que se llamaba o se lla-
ma Clemente Hernández Barrientos, estos son los personajes, 
que yo sé, fueron la base más importante para que Lucio pudiera 
mantenerse durante esos tres años en la sierra de Atoyac, es decir, 
ellos le conseguían el contacto, le llevaban comida, lo trasladaban 
de un lugar a otro, porque como eran lugareños de ahí conocían la 
sierra a la perfección, entonces era una base más importante para 
el desarrollo.

Y era excelente músico. El 1 de noviembre de 1971, Petronilo Castro 
Hernández, con violín, y Pedro Hernández Gómez, Ramiro, con gui-
tarra, tocaron vinuetes en un pueblito de la sierra, cuando la guerrilla 
llegó a pasar el Día de Muertos con los campesinos.

Una vez incorporado con su familia, la casa de Petronilo, ubicada 
en la calle 13, lote 1833, de la colonia Juan R. Escudero en Acapul-
co, fue punto obligado para muchos guerrilleros que iban rumbo a la 
sierra.
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Guadalupe Castro Molina, la cuarta hija de Petronilo y Julia, nacida 
el 7 de julio de 1952 en Atoyac de Álvarez, también está desaparecida. 
Ella estudió hasta el cuarto año de primaria en la escuela federal Eduar-
do Mendoza y fue detenida por primera vez por elementos de la 27ª 
Zona Militar el 19 de noviembre de 1971.16

La guerrilla asaltó la sucursal de Bancomer ubicada en avenida Cuauh- 
témoc y Diego Hurtado de Mendoza. Participaron Chon, Francisco, 
Julián, Isael, Cuauhtémoc y Fernando. 

[Ese] 18 de noviembre de 1971, al calor de las copas, se les ocurrió 
a Julián y a Cuauhtémoc y a Fernando ir a Atoyac a dejarle dinero 
a Pancho Encinas para que éste lo hiciera llegar al Partido de los 
Pobres. Contrataron un taxi que convino cobrar 500 pesos por 
llevarlos y regresarlos al puerto de Acapulco.

Antes pasaron por la casa de Petronilo, que era tío de Cuauhté-
moc, para que una de sus hijas los acompañara y así evitar miradas 
indiscretas o de la policía. Don Petronilo despertó a Guadalupe, 
quien los acompañó. Serían las 10 de la noche cuando salieron de 
Acapulco.

Ninguno de los tres conocía el lugar donde vivía Florentino Loza Pa-
tiño, Pancho Encinas, en Atoyac. Pasaron varias veces frente al cuartel 
a la una de la mañana, se les hicieron sospechosos a los soldados y los 
detuvieron. A Guadalupe la condujeron a un pequeño hotel, con el ma-
letín del dinero; ya casi al amanecer salió y tomó un autobús hacia el 
puerto de Acapulco.

Los tres hombres —Julián, Cuauhtémoc y Fernando— fueron trasla-
dados al puerto de Acapulco, a la zona militar, donde los identificó el 
comandante de la judicial Wilfrido Castro Contreras. En eso llegó Gua-
dalupe, con Humberto Espinobarros Ramírez, a reclamarlos. Los dos 
fueron detenidos. A Espinobarros lo mandaron a Veracruz y a Guadalu-
pe al Campo Militar No. 1 junto con los otros tres compañeros. Arturo 
Gallegos escribió:

Los pusieron en celdas separadas, unidas entre sí por los costa-
dos. Para mejor ubicación, había un pasillo en medio que dividía 
la zona de celdas. Los presos podían ver a los de enfrente pero no 16 Informe de la Dirección Federal de Seguridad del 20 de abril de 1972.

a los que pegaban con ellos… El pasillo era bastante largo y había 
un guardia al fondo; las celdas eran muy pequeñas, de un metro 
cuadrado, donde el detenido dormía sentado, cuando podía. Fren-
te a la celda de Guadalupe se encontraba una mujer casi desnuda 
con un niño en brazos que, sin embargo, no dudó en deshacerse 
de un pedazo de trapo para dárselo a la recién llegada.

Los tres detenidos negaron la culpabilidad de Guadalupe, por 
lo que después de ocho días de tortura fue conducida de regreso 
a la XXVII Zona Militar en Acapulco, donde fue fichada el 26 de 
noviembre de 1971.

A Carmelo Cortés Castro, Cuauhtémoc; Gabriel Barrientos Re-
yes, Fernando; Carlos Ceballos Loya, Julián, los mantuvieron más 
tiempo en el Campo Militar No. 1 y los regresaron a Chilpancingo 
días después. El 8 de diciembre la prensa dio cuenta de la noticia 
a ocho columnas con las fotografías de rigor.

Después del incidente, Petronilo Castro Hernández decidió que su hija 
se subiera a la sierra para prevenir una nueva detención. La Navidad de 
ese año la pasó en la montaña, adonde Guadalupe y otros miembros 
de su familia se trasladaron para colaborar de manera permanente en la 
guerrilla. Guadalupe Castro Molina participó desde mediados de 1971; 
aunque tuvo un seudónimo, usaba su nombre verdadero.

En la brigada había varias mujeres, la mayoría solteras, de distin-
tos orígenes y formación social. Ahí, Guadalupe, de 19 años, se puso el 
seudónimo de Sandra, y su hermana eligió el de Zulema. Pero Sandra, 
relajada y bromista, tuvo un altercado con otras guerrilleras y abandonó 
voluntariamente la guerrilla junto con su padre Elías, Zulema y Arturo 
Gallegos, Edil, el 26 de diciembre de 1971.

El 14 de marzo de 1972 la Brigada 18 de Mayo del Partido de los 
Pobres secuestró a Cuauhtémoc García Terán, hijo del empresario 
acaparador de café José Carmen García Galeana. El plan era secuestrar 
a su hermano Ulises, pero en esa ocasión quien manejó la camioneta 
de redilas fue Cuauhtémoc. Se lo llevaron de Poza Honda. “El joven 
fue bajado de la camioneta de carga que conducía y en la que transpor-
taba el café que compraba a los productores de la zona”. Fue cuando se 
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vino una escalada de detenciones y desapariciones de muchos colabo-
radores y militantes del Partido de los Pobres (PDLP).

“Sería la una de la mañana de aquel 19 de abril de 1972, cuando 
se oyeron los golpes en la puerta del domicilio de la familia Roque 
Ríos, ubicado en la calle 16 de Septiembre, del histórico barrio de La 
Fábrica”. Se detuvo a toda la familia: a Margarito Roque Texta, Roma-
na Ríos García y seis de sus nueve hijos: Heriberto —de 18 años, el 
único mayor de edad—, Margarito, Arsenio, María de la Luz, Aurelio 
y Socorro. También se llevaron a la mamá de Margarito, Marina Texta 
Solís, que vivía con ellos. Rosario y Rosalía se quedaron dormidas, los 
vecinos se hicieron cargo de ellas hasta la llegada de otros familiares. 
Hugo se salvó por vivir en otro domicilio. Romana y Margarito están 
desaparecidos.

En esos días los cuerpos policiacos comenzaron a perseguir a Gua-
dalupe. Mostrando una foto de ella tal vez tomada en su detención an-
terior, consiguieron información en la lavandería del Instituto Nacional 
de Protección a la Infancia (INPI). Al saber sus familiares que la busca-
ban, le avisaron a la joven, pero ella se negó a abandonar su casa porque 
no debía nada y porque tenía un trabajo que no quería perder.

El miércoles 23 de abril de 1972, Guadalupe bajaba por la Calle 13 
acompañada por Julieta, su hermana menor, con dirección al trabajo, 
cuando tres hombres salieron de la casa de un matancero de marranos 
de apellido Corrales, quien les dijo: “Esa es, la gordita que va de aquel 
lado”. Los agentes se le fueron encima y la detuvieron.

Dos días más tarde esos mismos agentes, miembros de la Policía Ju-
dicial de Guerrero al mando del comandante Wilfrido Castro Contre-
ras, fueron por el papá de Guadalupe, que tenía 73 años. Lo sacaron 
de su domicilio, ubicado en la Calle 13 esquina con avenida Silvestre 
Castro, colonia Juan R. Escudero de la ciudad de Acapulco, Guerrero. 
Llegaron preguntando por el señor Petronilo Castro, él salió a la puerta 
y de inmediato fue tomado del cinturón por los agentes, pese a su enér-
gica protesta.

Arturo Gallegos fue testigo de la detención. Se lo llevaron en un 
Volkswagen blanco con rumbo al centro de Acapulco. Su hija menor, 
Miriam, lo vio por última vez ese 25 de abril de 1972 en la Calle 10 de 
la colonia Cuauhtémoc cuando era conducido en ese vehículo por los 
agentes judiciales que lo secuestraron. Nunca más se supo de él.

El expolicía Pedro Valdovinos, uno de los participantes, aseguró en 
1977 que entregó a don Petronilo y a su hija Guadalupe en una cárcel 
clandestina ubicada en el fraccionamiento Las Américas, por el rumbo 
de Caleta.

Durante las torturas, Guadalupe confesó ser militante del Parti-
do de los Pobres y haber participado una temporada con la Brigada 
Campesina de Ajusticiamiento en la sierra cafetalera de Atoyac de 
Álvarez, Guerrero. Con la información obtenida se inició una ope-
ración de cateo con personal de la 27ª Zona Militar, de la Dirección 
Federal de Seguridad y de la Policía Judicial del estado, tanto en el 
Instituto México, como en los dos domicilios señalados por Guada-
lupe. Posteriormente fue trasladada al Campo Militar No. 1, en la 
Ciudad de México.17

Después de dos meses, nueve personas detenidas por la 27ª Zona 
Militar, con sede en Acapulco, Guerrero, sospechosas de pertenecer 
al Partido de los Pobres, llegaron y fueron internadas a las 7:00 horas 
en las instalaciones del Campo Militar No. 1. Entre ellas se encontraba 
Guadalupe Castro Molina, de 19 años de edad, soltera, originaria de 
Atoyac de Álvarez.18

El 25 de julio fue recluida en el Campo Militar No. 1. En su decla-
ración confesó que colaboró entre diciembre de 1971 y enero de 1972 
con Lucio Cabañas Barrientos, mes en que tuvo contacto con él por 
última vez.19

Un documento del 25 de junio de 1972, suscrito por el entonces en-
cargado de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), señala: 

A las 7:00 horas del día de la fecha llegaron al Campo Militar No. 
1, nueve personas detenidas por la 27ª Zona Militar, con sede en 
Acapulco, Guerrero, mismas que desde hace dos meses se en-
contraban detenidas por sospechar que pertenecían al grupo de 
Lucio Cabañas Barrientos [...] los detenidos son: Alberto Arroyo 
Dionicio, Justino Barrientos, Román[a] Ríos Roque, David Rojas 

17 Oficio elaborado por el capitán Luis de la Barreda Moreno, entonces a cargo de 
la Dirección Federal de Seguridad (DFS), titulado “Estado de Guerrero”.
18 Oficio sin fecha, del capitán Luis de la Barreda Moreno, director de la DFS.
19 Ficha de identificación de Guadalupe Castro Molina elaborada por la DFS.
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Arias, Petronilo Castro Hernández, Guadalupe Castro Molina, 
Isabel Jiménez Hernández y Luis Cabañas Ocampo... Agentes de 
esta dirección procedieron de inmediato a interrogar a las men-
cionadas personas, quienes han manifestado lo siguiente: Petro-
nilo Castro Hernández dijo [...] fue entrevistado en el domicilio 
antes mencionado por 2 amigos [...] con el objeto de que el de 
la voz se trasladara al campamento de la Brigada de Ajusticia-
miento del Partido de los Pobres [...] lugar en donde se llevó a 
cabo una reunión tipo nacional o como el de la voz lo denomina 
“Congreso de Tipo Nacional”, al que asistieron representantes 
de grupos clandestinos actuantes en el país [...] que durante su 
estancia en el campamento se le otorgó el seudónimo de Elías, 
así como una escopeta calibre 16 retrocarga y que cuando tuvo 
necesidad de ver sus asuntos particulares se separó del Coman-
do al que pertenecía y entregó el arma para bajar de la Sierra, 
cuando fue detenido.

En un documento de la DFS del 8 de agosto de 1975 se registra: “Castro 
Hernández Petronilo... Miembro de la Brigada Campesina de Ajusticia-
miento del Partido de los Pobres, detenido el 26 de junio de 1972 por el 
ejército en el estado de Guerrero, recluido en el Campo Militar No. 1”.

Gracias a los informes de Rubén Ramírez González, la familia pudo 
saber que Petronilo había dejado una inscripción en una celda del Cam-
po Militar No. 1, donde decía que en el mes de junio había sido traslada-
do a ese lugar de reclusión. Esa fue la última noticia que tuvo su familia.

Su esposa, Julia Molina Valdovinos, que nació el 24 de febrero de 1925 
en Petatlán, lo describe como un hombre honesto a quien desaparecieron 
por ser muy caritativo. No era mandón y a ella nunca la trató mal.

Después de que se lo llevaron, doña Julia quedó sola con sus seis 
hijas, y los hijos mayores de don Petronilo la quisieron despojar de 
la huerta de café, por eso la vendió barata e igualmente malbarató el 
rancho de Pie de la Cuesta y tuvo que dejar la casa donde vivía porque 
ahí “se asfixiaba”. Sus hijas menores estaban estudiando cuando se lle-
varon a su esposo; no terminaron su carrera y no ejercieron ninguna 
profesión.

Después de la desaparición de su padre y de su hermana, Elea-
zar Castro Molina, quien había militado en la Brigada Campesina de 

Ajusticiamiento, se incorporó a las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR), fundadas por Carmelo Cortés Castro, el 8 de diciembre de 1974 
en Acapulco. Nacido el 23 de agosto de 1957, Eleazar era estudiante 
y fue detenido-desaparecido el 9 de enero de 1975, en Acapulco, por 
agentes de la Policía Preventiva, quienes lo entregaron a la Policía Judi-
cial y la Dirección Federal de Seguridad.

Su hermana, Fabiola Castro Molina, y Benito Flores Silva, estudian-
tes y militantes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, fueron dete-
nidos-desaparecidos el 16 y 17 de enero de 1975, respectivamente, en 
Acapulco, en un operativo coordinado entre la Policía Federal Militar y 
Policía Judicial del estado de Guerrero, bajo las órdenes de Mario Artu-
ro Acosta Chaparro.

Fabiola nació en Atoyac de Álvarez el 7 de mayo de 1949. Ella llegó 
al puerto de Acapulco a cursar la educación primaria en el Instituto 
Victoria. Era esposa de Carlos Gómez Galindo, a quien unió su vida 
en 1970. Después de la detención de su padre en 1972, la joven madre 
tuvo problemas con su pareja y se separó. Al ser desaparecida dejó en 
la orfandad a tres hijos: Laura Amelia, que iba a cumplir cinco años; 
Fabiola, de cuatro años, y Carlos Julián Gómez Castro, de un año cua-
tro meses.

Arturo Gallegos señala:

Entre mayo y junio de 1974 Fabiola se incorporó a las filas de (lo 
que serían) las FAR con la convicción de que era la única salida 
que le quedaba para buscar justicia ante la detención y la de- 
saparición de su padre y su hermana Guadalupe […] La madruga-
da del jueves 16 de enero de 1975 la policía localizó una casa de 
seguridad de las FAR en la colonia Constituyentes del puerto 
de Acapulco, donde Fabiola fue detenida junto con un número 
indeterminado de militantes; hasta la fecha permanecen en cali-
dad de desaparecidos.

El 17 de enero de 1975, el titular de la Dirección Federal de Seguri-
dad, Luis de la Barreda Moreno, informó a sus superiores que ese día, 
en la colonia Morelos de Acapulco, elementos de la Policía Judicial 
Federal Militar al mando del coronel de Infantería del Estado Mayor 
Mario ArturoAcosta Chaparro y de la Policía Judicial del estado que 
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encabezaba su comandante Wilfrido Castro Contreras, detuvieron a 
Faustino Cruz Jaime, alias el Flamenco; Daniel Martínez García y Beni-
to Flores Silva, alias Saúl y esposo de Francisca Castro Molina. Todos 
ellos formaban una célula de la organización político-militar Fuerzas 
Armadas Revolucionarias, comandadas por Carmelo Cortés Castro.20

También informó que luego de los interrogatorios (torturas) a los 
que habían sido sujetos los antes mencionados y los también deteni-
dos en días anteriores —entre ellos Fabiola Castro Molina, alias Nadia 
o Myrna—, se concluyó que todos ellos pertenecían a las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias; que en el domicilio de Flores Silva estuvie-
ron escondidos durante dos meses Fabiola Castro Molina y Carmelo 
Cortés Castro, y que en el cateo del día anterior en el domicilio donde 
estaba Carmelo se encontraron, entre otras cosas, documentos com-
prometedores.21

Daniel Martínez García, Faustino Cruz Jaime, Benito Flores Silva y 
Fabiola Castro Molina, militantes de una célula revolucionaria de las 
FAR, hasta la fecha permanecen desaparecidos.

20 Informe del capitán Luis de la Barreda Moreno, director de la DFS, dirigido a sus 
superiores el 17 de enero de 1975. 
21 Ibídem.
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INOCENCIO
CASTRO ARTEAGA
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Inocencio Castro Arteaga nació el 28 de agosto de 1935 en Apaxtla de 
Castrejón, que en ese tiempo era parte del municipio de Teloloapan. 
Sus padres fueron los campesinos Catalina Arteaga y Juan Castro. Tuvo 
como hermanos a Aldegunda, Juan, Inés, María y Felipe Castro Arteaga. 
En 1961 conoció a la que fue su esposa, Adelina Organis Hernández, 
con quien procreó tres hijos: Aldegunda, en 1964, María del Carmen, 
en 1966, y Fidel, en 1969.

Inocencio estudió la primaria y la secundaria en Teloloapan. A los 18 
años fue enviado al seminario de la ciudad de Chilapa porque sus padres 
querían que fuera sacerdote. Ahí se enfocó en el estudio de la literatura 
y el español; sin embargo, debido a sus inquietudes políticas abandonó 
esa institución e ingresó a la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos 
de Ayotzinapa, donde fue compañero de grupo de Lucio Cabañas.

El triunfo de la Revolución cubana en enero de 1959 tuvo un impac-
to importante en la historia mundial y despertó la esperanza en el resto 
de los países de América Latina, donde se fortalecieron los movimien-
tos de izquierda. Ese impulso llegó a la Normal de Ayotzinapa, en donde 
Lucio e Inocencio instalaron en la oficina del Comité Ejecutivo de la 
Sociedad de Alumnos una radio de bulbos que diariamente, a las ocho 
de la noche, captaba las transmisiones del Ejército Rebelde desde la Sie-
rra Maestra de Cuba. La ausencia momentánea de la señal provocaba 
desesperación entre los oyentes, pero al final “Lucio aprovechaba el in-
terés y entusiasmo de los radioescuchas para explicar la trascendencia e 
importancia histórica que tenía para Cuba, México y América Latina la 
lucha emprendida por los cubanos revolucionarios”, recuerdan Arturo 
Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino en su libro El otro rostro de la 
guerrilla: 40 años después.

Junto a Lucio Cabañas, Inocencio Castro participó en el movimien-
to cívico de 1960, en el que la mayoría del pueblo guerrerense se or-
ganizó en repudio del gobernador del estado, Raúl Caballero Aburto, 
hasta lograr su caída y la desaparición de poderes, en enero de 1961.

El Frente Estudiantil Cívico de Ayotzinapa estaba encabezado por 
Lucio Cabañas, Inocencio Castro, Benito Méndez, Ubaldo Baiza, Naza-
rio Efrén Girón y Manuel García Cabañas, quienes firmaron un mani-
fiesto que se distribuyó el 1 de noviembre de 1960 durante un mitin en 
Chilpancingo contra Caballero Aburto.22

El 5 de noviembre por la noche los universitarios salieron en ca-
balgata y apedrearon la Cámara de Diputados. Iban encabezados por 
Imperio Rebolledo y Jorge Vielma Heras. Después hubo un mitin en el 
que Pablo Sandoval Cruz e Inocencio Castro23 exigieron la desaparición 
de poderes en Guerrero.

Una de las organizaciones más activas del movimiento cívico fue 
el Frente Reivindicador de Juventudes Guerrerenses, integrado por los 
compañeros Juan Alarcón Hernández, Imperio Rebolledo Ayerdi, Luis 
Camacho Castañón, José Naime Naime, Ricardo Klimeck, Inocencio 
Castro, Lucio Cabañas Barrientos, Antonio Alcocer Salazar, Jaime Pine-
da, Armando Rivera, Ángel Custodio Reyes, Carlos Arce Villa, Genaro 
Arcos Pólito, Enrique Bucio, César Alarcón Nava, Felipe Medina Masón, 
Juvencio Ríos Chopín, Jesús Aguirre Ultrilla, Toto Días Nava, Rubén 
Fuentes Alarcón y la mayoría estudiantil revolucionaria de los centros 
educativos del estado.

Ya como profesor, Inocencio fue invitado a la Costa Grande por el 
líder del sindicato de maestros, José Guadalupe Solís Galeana, compa-
ñero y amigo de él. Llegó a impartir clases a la comunidad de Rodesia, 
en el municipio de Tecpan de Galeana; luego pasó a laborar a la escuela 
primaria José María Morelos y Pavón de la comunidad de Tenexpa, que 
impartía clases únicamente hasta cuarto grado. Por eso, Castro Artea-
ga y Solís Galeana gestionaron ante la Secretaría de Educación Pública 
(SEP) los recursos humanos y materiales para que este centro educativo 
contara con los seis grados. Inocencio hizo su especialidad en Lengua 

22 Archivo General de la Nación, galería 1, Fondo de la Dirección Federal de Se-
guridad, exp. 100-10-1-60, H 71 L4.
23 Ídem.
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y Literatura Española en la Escuela Normal Nueva Galicia de Guadala-
jara, Jalisco, en 1963-1964, nivelación pedagógica que se requería para 
poder impartir clases de español en secundaria. En ese nivel trabajó de 
1966 a 1974. Fundó la Escuela Secundaria Agropecuaria de Tenexpa y 
también creó la secundaria Melchor Ocampo en San Luis San Pedro. 
Por eso, en esa comunidad existe una calle que se llama Inocencio Cas-
tro Arteaga desde hace alrededor de 25 años.

Ya como profesionista, Inocencio siempre mantuvo contacto con los 
compañeros de la Normal con quienes tenía la idea de hacer un cam-
bio en beneficio de los pobres, debido a que en esos años prevalecía el 
caciquismo y el autoritarismo en el gobierno. Siempre tuvo comunica-
ción con los grupos de izquierda, tenía compañeros en todo el estado de 
Guerrero y en la Ciudad de México, donde ingresó al Movimiento Revo-
lucionario del Magisterio (MRM), una corriente del Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación (SNTE) fundada por el profesor Othón 
Salazar, en la que también participaba Lucio Cabañas.

Inocencio y Lucio fueron muy buenos amigos, pero cuando este se 
refugió en la sierra huyendo de la persecución policiaca y de los caciques 
de Atoyac después de la matanza del 18 de mayo de 1967, Inocencio 
ya no siguió su camino. Aun así, de alguna manera siempre tuvieron 
comunicación amistosa. Muchos miembros del MRM —como Jacob Ná-
jera y Félix Bello Manzanares— se convirtieron en la base urbana de 
apoyo principal para la guerrilla. Inocencio también colaboró. Uno de 
los servicios que prestó fue alojar en su casa al sacerdote Carlos Bonilla 
Machorro, a la espera del momento de subir a la sierra para entrevistar-
se con el maestro guerrillero.

A los campamentos de la sierra llegaba mucha propaganda del Par-
tido Comunista Mexicano. Inicialmente tenían un periódico que se lla-
maba La Voz de México, que mandaban a la sierra. Inocencio Castro era 
uno de los contactos y quien llevaba la propaganda o la mandaba con 
David,24 el correo de la guerrilla.

En 1974, el mayor cacique priista de Tecpan de Galeana, Abelardo 
Ramos Tapia, le dijo al senador Rubén Figueroa Figueroa, quien se 
perfilaba como candidato a gobernador, que Inocencio Castro tenía 
buena relación con Lucio Cabañas. Entonces el senador lo localizó 
y le pidió ser su enlace con la guerrilla de la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento. La idea era que facilitara un diálogo que llevara a un 

acuerdo de pacificación de la región para encontrar un estado en paz 
cuando llegara a ser gobernador.

Inocencio se rehusaba, pero lo acosaron hasta que lo convencie-
ron. Hay cartas que le envió Rubén Figueroa a Inocencio en las que 
le escribía que quería reunirse con Lucio para buscar que dejara las 
armas y se incorporara a la lucha política legal en aras de la paz social 
en el estado. Ante esa petición, Chencho accedió y viajó por muchos 
pueblos y montañas tratando de establecer contacto con Lucio para 
informarle de las intenciones de Figueroa.

En noviembre de 1972 la Brigada Campesina de Ajusticiamiento 
organizó en el campamento El Venado, del cerro de El Zanate, una 
conferencia nacional con otros grupos armados del país. Además de 
representantes del Partido de los Pobres, participaron miembros del 
Movimiento de Acción Revolucionaria y de Los Guajiros; Vicente 
Estrada Vega, Dionisio, quien representaba un grupo en formación en 
el Estado de Morelos, e Inocencio Castro Arteaga, quien militaba en el 
Movimiento Revolucionario del Magisterio.

Lucio Cabañas invitó a la asamblea a organismos dependientes 
del PCM. No todos acudieron a la cita, pero sí lo hizo Inocencio Cas-
tro, aunque un poco retrasado. La llegada del maestro integrante del 
MRM ocasionó incomodidad, ya que no solo era representante de 
los “oportunistas”, en opinión de los grupos armados reunidos, sino 
porque además llevaba noticias de un personaje que posteriormente 
sería uno de los responsables de la peor represión al pueblo de Gue-
rrero.

Sin duda, Inocencio fue un colaborador de primera línea del movi-
miento armado. En la versión oficial de la guerrilla, publicada en libro 
Lucio Cabañas y el Partido de los Pobres. Una experiencia guerrillera en 
México, hay una mención que llama la atención: “En días últimos del 
mes de diciembre de 1973 salí a una comisión al pueblo del Tanate 
(Tenexpa) a casa del compa Inocencio Castro para traerlo al campa-
mento a platicar con el compa Lucio”.25

24 David era el seudónimo que utilizó y utiliza actualmente Alejandro Serafín 
Gervasio, medio hermano de Lucio Cabañas Barrientos. 
25 Eleazar Campos, Lucio Cabañas y el Partido de los Pobres, México, Nuestra 
América, p. 140.
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La guerrilla le dio instrucciones para que acompañara al senador 
hasta un lugar que le indicó y de ahí se regresó a la casa para no faltar a 
su trabajo de maestro en el pueblo de Nuxco. Fue cuando se concretó la 
cita con Lucio Cabañas y, ya en la sierra, las negociaciones se salieron 
de su cauce y el senador fue secuestrado por Lucio Cabañas.

Doña Adelina comentó: 

Poco tiempo después nos enteramos de que Lucio había decidido 
retenerlo en la sierra por no haber llegado a acuerdos y que exi-
gía muchas cosas que ya no recuerdo. A partir de ese momento 
mi esposo empezó a vivir horas de angustia porque la policía y 
el ejército donde quiera lo andaban buscando y así ya no podía 
seguir asistiendo a trabajar a la escuela.

La noche del 4 de junio de 1974, en el noticiario 24 Horas, Inocencio 
Castro por vía telefónica dio una entrevista en la que informó de su 
intervención en el encuentro entre el senador y Cabañas.

Una tarde decidió hablar a través de un teléfono público al noti-
ciario de Televisa 24 Horas, que dirigía Jacobo Zabludovsky, para 
decir que él no tenía nada que ver en el secuestro del ingeniero 
Figueroa y que sólo sirvió de enlace con Lucio por petición del 
propio senador. Le pareció raro que Zabludovsky le hiciera plá-
tica más tiempo de lo que él se esperaba, sin sospechar que eran 
las instrucciones de inteligencia militar, para darle tiempo a su 
localización telefónica y pudiera ser aprehendido.

El oidor de noticias [de la Brigada] escuchaba el noticiero 24 
Horas por la noche cuando entró la llamada telefónica de Ino-
cencio Castro Arteaga, quien comunicaba haber sido el interme-
diario para la realización de la entrevista del senador Rubén Fi-
gueroa con la guerrilla, lamentando el desenlace que tuvo dicha 
entrevista [...] Inocencio Castro tomó la más torpe determinación 
para evitar ser involucrado por el gobierno en el secuestro [...] 
Las consecuencias son su detención inmediata en su casa y su 
desaparición hasta la fecha.26 

Esa misma noche fue secuestrado. 

Inocencio Castro Arteaga no ignoraba que la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento llevaría a cabo el secuestro de Figueroa y, pese a tener 
conocimiento de esta acción, no se negó a participar como intermedia-
rio entre el grupo armado y el senador. Con esta llamada telefónica, 
lejos de deslindarse del curso de los hechos que había tomado la entre-
vista, lo único que consiguió fue señalarse él mismo; es decir, les facilitó 
a las autoridades su detención. Además, no le iban a perdonar su estre-
cho vínculo con el Partido de los Pobres, su pertenencia al Movimiento 
Revolucionario del Magisterio y su participación activa en el Partido 
Comunista Mexicano.

Una vez que se supo del secuestro, el 6 de junio de 1974 la fami-
lia de Figueroa contactó al sacerdote Carlos Bonilla Machorro para que 
interviniera en la liberación del senador. Cuando Bonilla se trasladó a 
Guerrero, al llegar a donde estaba Rubén Figueroa Alcocer vio que los 
agentes de Seguridad Pública Federal tenían allí detenido a Inocencio 
Castro Arteaga.

Rubén Figueroa Alcocer estaba enterado de la relación entre Car-
los Bonilla Machorro y Lucio Cabañas, por lo que consideró al cura un 
buen candidato para el trabajo de intermediación. Una de las condicio-
nes que el párroco le puso al hijo del senador era encontrar a la persona 
ideal para hacer contacto con la brigada, y sugirió que fuera Inocencio 
Castro, que se encontraba detenido. A pesar del aparente impedimento, 
Rubén Figueroa Alcocer llevó al cura ante Inocencio Castro.

Bonilla Machorro pidió la libertad del profesor para que este inter-
viniera como mediador, ya que él no sabía cómo moverse sin su com-
pañía. Consultaron con el subdirector de Seguridad Pública Federal, 
Miguel Nazar Haro, quien en principio no aceptó, pero cuando Bonilla 
se rehusó a ser intermediario se obtuvo la anuencia y Castro quedó en 
libertad condicionada.

Bonilla Machorro, junto con Inocencio Castro, fueron en busca de 
contactos que supieran del paradero de Lucio Cabañas. El 7 de junio 
de 1974 se trasladaron a Nuxco por la carretera a Petatlán, Zihuatanejo 
y Lázaro Cárdenas. Se instalaron en esa zona para esperar otro con-
tacto y, pasados unos días, fueron llevados hacia San Luis San Pedro y 
San Luis La Loma para trasladarse a la sierra. Conversaron con algunos 

26 Trabajo inédito de Pedro Martínez Gómez.
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brigadistas que estaban en zona poblada, y Bonilla conoció algunos de-
talles sobre cómo se llevó a cabo el secuestro de Figueroa Figueroa. Pero 
los días transcurrían sin ninguna certeza del paradero de Lucio Caba-
ñas.27 La presencia del cura resultaba sospechosa para algunos guerri-
lleros que ya no estaban en la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
pues pensaban que no solo sirvió como “intermediario de confianza”, 
sino también como colaborador del gobierno federal, porque a raíz de 
sus intentos por contactar a Lucio Cabañas el ejército empezó a tener 
más certeza de los movimientos de la guerrilla.

Otro campesino, Abelardo Morales Gervacio, Ranmel, era colabora-
dor del grupo armado y fue contactado por Bonilla para encontrar a la 
brigada. Al igual que Inocencio, Abelardo serviría como intermediario, 
si es que era posible, entre el cura y la guerrilla. El tiempo transcurría y 
no se lograba tener noticias del paradero de Lucio ni de la brigada, y ni 
Chencho ni Ranmel estaban siendo de mucha ayuda al religioso. Por ello 
decidió que la mejor forma para contactarlos era por la radio.

El 27 de junio de 1974, gracias a la intervención del secretario de Go-
bernación, Mario Moya Palencia, se otorgó el permiso para que saliera 
al aire, a través de la difusora RCN, un llamado a Lucio Cabañas. El co-
municado, difundido el 28 de junio en voz del presbítero Bonilla Ma-
chorro, decía:

Desde hace 20 días ando, con mi amigo el profesor Inocencio 
Castro, tratando de comunicarme con usted. Me ofrezco como 
enlace para un diálogo conciliatorio entre la familia del sena-
dor Figueroa y usted. Quiero que se entienda claramente que mi 
papel es netamente de conciliador e intermediario. En caso ex-
tremo, la familia del senador ofrece por mi conducto el pago de 
un rescate considerable, con tal de que se respete su vida y la de 
sus acompañantes [...] le suplico que el conducto para establecer 
contacto conmigo sea esta misma radiodifusora RCN del Puerto 
de Acapulco.28

La respuesta a este llamado se dio a conocer en un comunicado de 
la Brigada Campesina de Ajusticiamiento: “Ultimátum e instructivo 
a la familia Figueroa Alcocer”, fechado el 7 de julio de 1974. Bási-
camente, en dicho documento se aceptaba la intermediación de 

Carlos Bonilla; se exigía también el pago de 50 millones de pesos antes 
del 3 de agosto, pues de otra manera Rubén Figueroa sería fusilado.29 
Como veremos más adelante, esta advertencia de los brigadistas no 
se llevó a cabo, pues se fueron flexibilizando las negociaciones con 
respecto a la entrega del dinero.

Por otro lado, no se supo cuál fue el destino de Inocencio Castro 
Arteaga después de haber sido liberado, gracias a la intermediación de 
Bonilla, para contactar a Lucio Cabañas. Tanto él como Ranmel hoy día 
siguen en calidad de desaparecidos.

A Inocencio se lo llevaron el 20 junio de 1974 de la casa de una 
hermana de Abelardo Ramos Tapia, en Tecpan de Galeana. Los agen-
tes federales le dijeron que por órdenes del hijo del gobernador Rubén 
Figueroa Alcocer lo llevarían a dar una declaración en Atoyac y jamás 
volvió.

Unos días antes de su desaparición, escribió a su amigo Abelardo 
Ramos Tapia muy preocupado por su futuro y por la situación de su 
familia en caso de que él fracasara, pues intuía un gran peligro en una 
misión en la que, según sus propias palabras, “me metí en contra de mi 
voluntad”. Todavía el 1 de mayo de 1974 el senador Rubén Figueroa 
se despedía de él en una carta como “su servidor afectísimo” y, poste-
riormente, en el lapso comprendido entre julio y diciembre de 1974, 
otras personas amigas del senador y de funcionarios de Gobernación se 
dirigían a esta dependencia y a Figueroa para abogar por la libertad y la 
vida del “profe Chencho”.30

Hay indicios de que estuvo recluido en una cárcel clandestina del 
Campo Militar No. 1, según el testimonio de Alberto Ulloa Bornemann 
publicado en su libro Sendero en tinieblas. Ahí dice que el profesor fue 
sacado de las mazmorras con otros prisioneros encapuchados después 
de que se supo de la liberación de Rubén Figueroa por el ejército en La 
Pascua. Un informe de la desaparecida Dirección Federal de Seguridad 
dice que Inocencio murió en el enfrentamiento de La Pascua.

27 Ibídem, pp. 147-155. 
28 Ibídem, p. 173. 
29 Ibídem, p. 289.
30 “Casos de muestra acerca de desapariciones políticas”, Proceso, núm. 0115, 15 
de enero de 1979.
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Una vez resuelto el asunto del secuestro, el sacerdote Carlos Bonilla 
Machorro acudió al ingeniero Rubén Figueroa Figueroa para abogar por 
la liberación de Inocencio, pero este le contestó que Inocencio manejó 
varias veces un vehículo en el que transportaba guerrilleros, por lo que 
su suerte había quedado en manos del general Hermenegildo Cuenca 
Díaz.

Después de la desaparición, su esposa ingresó a la escuela secunda-
ria técnica con una plaza de intendente. Fue un apoyo de parte de los 
amigos del maestro Inocencio Castro Arteaga para no dejar desampa-
rados a sus hijos. Ella estudió corte y confección y concursó para una 
plaza en San Luis apoyada por César Núñez Ramos en 1985.

El profesor Inocencio, de carácter tranquilo, tiene muy buena repu-
tación en Tenexpa, donde es muy querido, muy amigable, y nunca tuvo 
problemas con nadie. Con ideales de lucha, es un personaje ejemplar. 
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ROSENDO
RADILLA PACHECO
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El sol da de lleno en la curva de la carretera que va a Acapulco, pasando 
Cacalutla, antes de tomar la recta de la colonia Cuauhtémoc. Durante 
muchos años estuvo ahí una parota muy frondosa. Por eso era el lugar 
favorito de los militares para colocar su retén. De ese lugar se lleva-
ron detenido a Rosendo Radilla Pacheco, líder cívico y compositor de 
corridos, el 25 de agosto de 1974. Rosendo era un hombre que había 
puesto su vida al servicio de la comunidad. Ahora es el atoyaquense 
más conocido en el mundo porque su caso de desaparición forzada se 
ha ventilado en tribunales internacionales.

Lo bajaron del autobús cuando iba en compañía de su hijo menor, 
Rosendo Radilla Martínez, rumbo a Chilpancingo. Al salir de la curva, 
el camión de la línea Flecha Roja se detuvo y los soldados bajaron a los 
pasajeros, entre los cuales iba un delator: fue “un hombre moreno, alto”, 
el que lo señaló. Desde ese medio día, Rosendo Radilla Pacheco quedó 
en manos de los militares, quienes son los responsables de su destino.

Radilla Pacheco fue presidente municipal de Atoyac, era cafeticul-
tor, ganadero, actor, gestor público y un magnífico padre de familia. 
Hijo de Agustina Pacheco Ramos y de Felipe Radilla Radilla, nació el 
1 de marzo de 1914 en Las Clavellinas, una pequeña comunidad de 
cinco casas “construidas en medio de muchos árboles de mango y a un 
lado del arroyo de agua muy clara”, cuenta Andrea Radilla Martínez en 
Voces acalladas (vidas truncadas). Perfil biográfico de Rosendo Radilla 
Pacheco, el libro que trata sobre su padre desaparecido.

Rosendo se casó en 1942 con Victoria Martínez Neri, con quien 
tuvo 11 hijas y un hijo: Romana, Andrea, Evelina, Rosa, Tita, Ana Ma-
ría, Agustina, María del Carmen, María del Pilar, Judith, Victoria y 
Rosendo.

Fue visto por última vez en las instalaciones del cuartel de la colo-
nia Mártires, donde los militares lo obligaron a cantar el corrido que le 
compuso a Lucio Cabañas, cuya primera estrofa dice así: 

Voy a cantar un corrido 
al pueblo y a la nación
de un hombre que es guerrillero 
nacido de buena mata 
se llama Lucio Cabañas 
heredero de Zapata 
Sierra Madre de Atoyac 
sierra maestra suriana 
donde tiene sus guerrillas 
igual que las de Galeana... 

Después de obligarlo a cantar, los soldados lo colocaron en medio de 
dos filas y se lo llevaron hacia donde ahora está la colonia Pindecua. 
“Ya detenido, Rosendo no se rajó, no escondió sus simpatías y cantó sus 
corridos delante de los mismísimos guachos”.

El ex presidente municipal estuvo detenido tres días en esas insta-
laciones militares antes de salir de ahí rumbo a su desaparición.

Álvaro López Miramontes, en el prólogo del libro de Andrea Ra-
dilla, afirma: “Su único delito fue haber simpatizado con las causas 
sociales que enarbolaron Genaro y Lucio”; de estos dos guerrilleros 
compuso corridos “y cantó los que la tertulia familiar y su círculo de 
amigos le pidieron”, sin dejar ninguna duda de su simpatía, como lo 
muestra la letra de su corrido a Lucio Cabañas: Revolución socialista 
/ el pueblo te está esperando / con Cabañas a la cabeza / nos’tamos 
organizando…

Como líder campesino formó parte de la mesa directiva de la Aso-
ciación Agrícola Local de Cafeticultores de Atoyac de Álvarez, cons-
tituida el 2 de julio de 1954; fue suplente del presidente Benito Fierro 
Fierro y participó en cuantas iniciativas y movimientos se generaron 
para mejorar la vida de los campesinos.

El 1 de enero de 1955 tomó posesión de la administración munici-
pal encabezada por Jesús María Serna Vargas, a cargo del Ayuntamien-
to durante el periodo 1955-1956. La plantilla la integraban Trinidad 
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31 Wilfrido Fierro Armenta, Monografía de Atoyac, México, sin editorial, s/f, p. 
246.
32 Ibídem, p. 118.

Vega Astudillo, como síndico, y los regidores eran Samuel Santiago 
Díaz, Demetrio Castro Girón, Rosendo Radilla Pacheco, Antonio Paco 
Leyva y Genara Reséndiz. Meses más tarde, el 20 de mayo, fue desafo-
rado el alcalde Jesús María Serna Vargas y, por acuerdo de los ediles, 
quedó en su lugar Rosendo Radilla Pacheco, quien tampoco terminó el 
periodo constitucional, ya que fue depuesto el 31 de agosto de 1956, y 
en su lugar designaron al doctor guatemalteco Segundo de la Concha, 
un presidente allegado a los grupos locales del poder.

Wilfrido Fierro, cronista de la ciudad de Atoyac, escribió que el 31 
de agosto de 1956 el presidente municipal Rosendo Radilla Pacheco 
fue “desaforado de su encargo por instrucciones del gobernador del 
estado, Ing. Darío L. Arrieta Mateos, quedando en su lugar un consejo 
municipal a cargo del Dr. Segundo de la Concha y como Síndico el 
señor José Ortega Granados”.31

Entre las obras construidas durante la corta gestión de Rosendo 
están los primeros cuatro puestos del mercado municipal, además de 
la adquisición del primer camión para el servicio de limpia que hubo 
en la ciudad. Construyó el cuartel militar, que estaba ubicado en El 
Calvario. Como apuntó el cronista de la ciudad: 

El año 1956, durante la administración municipal del señor Ro-
sendo Radilla Pacheco, se formó el patronato Pro Construcción 
del Cuartel, integrado por el Sub Recaudador de Rentas señor Ro-
sendo Leyva y Alberto Divicino, Delegado de Tránsito Local y el 
citado Presidente, logrando construir la obra en el lugar conocido 
por el Calvario.32

Como líder político, Rosendo fue secretario general del Comité Re-
gional Campesino de 1956 a 1960. Desde ese puesto gestionó escuelas 
para varios poblados de la sierra y se hizo cargo de conseguir maestros 
cuando hacían falta. Formó parte del Comité Pro Construcción del 
Hospital Rural, hoy centro de salud de La Parota. “El 14 de octubre de 
1956 se formó el Comité Pro Construcción del Hospital de los Servi-
cios Cooperativos, quedando como presidente el señor Rosendo Radi-
lla Pacheco”, quien ya había sido quitado de la alcaldía, y se iniciaron 
los trabajos de construcción de la obra en la colonia Manuel Téllez, en 
terrenos que el alcalde depuesto había donado.

Rosendo Radilla Pacheco fundó en 1959 la colonia Manuel Téllez, en 
un principio llamada “colonia Ejidal”, pero como no era ejido le cambió 
el nombre por el del líder agrarista Manuel Téllez, quien fue su padrino. 
A las calles les puso el nombre de todos los revolucionarios de la región 
que pelearon en el movimiento agrario de 1924.

Además de la gestión para la construcción de la escuela Modesto 
Alarcón, Rosendo Radilla participó en la creación de la Escuela Se-
cundaria Federal de Atoyac, la secundaria técnica de Río Santiago y la 
primaria Lázaro Cárdenas, también en Atoyac. Mientras se construía 
la escuela Modesto Alarcón, se presentaban obras de teatro para reca-
bar fondos. Rosendo Radilla se apuntaba como actor y en una ocasión 
hizo el papel de cantinero.

En 1965 participó en el Comité Estatal de la Liga Agraria Revolu-
cionaria del Sur Emiliano Zapata (LARSEZ), que en ese momento man-
tenía una alianza con una fracción de la Central Campesina Indepen-
diente. 

Era un líder campesino comprometido con sus ideales, formado 
bajo la influencia de dirigentes locales, con amor a la tierra y a su gen-
te. De acuerdo con Andrea Radilla:

La revolución que marcó a Rosendo no era la de Mariscal, de 
quien nunca habló; era la de Pablo Cabañas, a quien le llevaba 
bastimento; la de Feliciano Radilla, que podía con los verdes; la de 
Manuel Téllez, que sin miedo se enfrentó a los terratenientes; y la 
de Lázaro Cárdenas, que les entregó las tierras.

Además de las múltiples notas informativas que se han publicado en los 
diferentes medios de comunicación acerca de Rosendo Radilla Pacheco, 
se han elaborado diversas obras sobre él. Una de ellas es el libro: Voces 
acalladas (vidas truncadas). Perfil biográfico de Rosendo Radilla Pacheco, 
escrito por su hija Andrea Radilla Martínez, y el documental 12.511: 
caso Rosendo Radilla. Herida abierta de la Guerra Sucia en México, produ-
cido por Berenice Vázquez Sansores y Gabriel Hernández Tinajero en 
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2008, presentado por primera vez el 5 de febrero de ese año en el cine 
Diana, en la Ciudad de México.

En 2012 también salió a circulación el libro El caso Radilla. Estudios 
y documentos, de 1,064 páginas. El Boletín Bibliográfico Mexicano, edi-
tado por la Librería Porrúa, menciona sobre la obra, cuyos autores son 
José Ramón Cossío Díaz, Raúl M. Mejía Garza y Laura Patricia Rojas 
Zamudio: 

El llamado caso Radilla marca una serie de cambios trascenden-
tales en el sistema jurídico mexicano; la restricción en la inter-
pretación de la jurisdicción militar; el cambio en un novedoso 
sistema de control constitucional de tipo mixto; el primer y ex-
tenso entendimiento al status de los derechos humanos conte-
nidos en los tratados internacionales dentro del orden jurídico 
nacional a partir de la reforma en materia de los derechos hu-
manos del 2011; y a la función normativa de las resoluciones y 
precedentes de la CIDH. 

Aun en ausencia, Rosendo sigue provocando cambios y es un gran dolor 
de cabeza para el Estado mexicano. Él era un campesino que cultivaba 
coco, maíz, calabaza y ajonjolí. El Postinero, su caballo consentido, “era 
negruzco; lo había hecho un caballo bailador, estaba entrenado para lu-
cirlo en los desfiles y jaripeos”, comenta el cronista José Hernández 
Meza. Antes tuvo un caballo tordillo al que le decían el Güero. 

Ganadero muy dedicado, Rosendo tenía el chiquero de sus becerros 
en el paraje conocido como La Dicha (hoy colonia Benito Juárez). Era 
dueño de muchas vacas suizas. Sembró una huerta de coco en Boca de 
Arroyo y también era propietario de dos sembradíos de café: La Que-
mada y La Huerta de los Tejones, en San Vicente de Jesús, donde tenía 
una casa.

Cuando lo detuvieron en el retén de la carretera llevaba el dinero 
obtenido de la venta de una de sus huertas; lo quería para comprar una 
propiedad en Chilpancingo. “El que lo desapareció se quedó también 
con el dinero”.

José Hernández recuerda: “Una vez, en Cerro Verde vio un anciano 
indígena temblando de frío; don Rosendo se quitó el saco y se lo dio 
para que se cubriera, llegó en pura camisa hasta Atoyac a pesar de 

que faltaba mucho trecho para dejar la zona del frío aquel día”. Esto 
a pesar de que, como Andrea Radilla señala en su libro, su padre era 
“muy friolento”. 

Llegó hasta el sacrificio personal por hacer el bien, la gente lo bus-
caba en San Vicente de Jesús: 

Tanto esta casa como la de Atoyac siempre estaban llenas de gente 
que lo buscaba por cualquier tipo de problemas… Para pedir una 
novia raptada o huida, para los gastos de una boda, para sacar un 
preso y por supuesto pagar la multa, para un enfermo que no tenía 
dinero, para registrar a un niño o para enterrar algún difunto cuyos 
familiares no podían hacerlo. Para estos gastos siempre había dine-
ro, y si no, había que vender un becerro o una vaca, según el caso.

Don Rosendo se crio en Las Clavellinas. Desde muy niño estuvo al 
cuidado de los animales y aprendió a lazar con maestría, por eso tenía 
la habilidad para domar caballos cerriles y sabía castrarlos “para que 
se pusieran bonitos y utilizarlos en la charrería”. Era un apasionado: 
“cuando prestaba sus toros para un jaripeo le gustaba que fueran ador-
nados con cadenas de papel de china al momento de pasearlos por las 
calles seguidos del Chile Frito”.

En una ocasión prestó un toro para el rodeo. Salió bravo y derribó 
al jinete; en el momento que iba a embestirlo, Rosendo lanzó su som-
brero y el toro se detuvo. Tenía una gran influencia sobre sus anima-
les, a los que trataba con cariño. En ese tiempo, los años cincuenta del 
siglo pasado, a los toros no les ponían protección en los cuernos ni 
les hacían el cuerniquiur como ahora. Los corrales de toros se hacían 
aquí, en la ciudad de Atoyac, en unos terrenos por donde ahora está 
la biblioteca Dagoberto Ríos Armenta. Rosendo sabía hacer bailar a 
los caballos: “los entrenaba muy bien y los hacía bailadores, cuando 
ordenaba ¡alza!, el caballo se paraba en dos patas”.

En uno de los pasajes de su libro Voces acalladas (vidas truncadas), 
Andrea Radilla recuerda que cuando su padre acudía a la sierra a cortar 
sus huertas: 

[…] disfrutaba de limpiar de hiedras cada mata de café que los 
chaponadores dejaban con monte; se paraba entre el plantío de 
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café y miraba detenidamente la copa de los árboles, como que-
riendo escalarlos y observar desde arriba eso que él llamaba una 
gran riqueza. Se le oía decir que la naturaleza había creado dos 
cosas maravillosas: la mujer y el café… Miraba el café cereza 
recién cortado apilado en grandes montones en el asoleadero, 
listo para ser rastrillado y extendido; sonreía y cerraba los ojos 
como queriendo retener aquella imagen. Con mucha paciencia 
le quitaba las hojas y tallos que los peones, al no cortar bien, 
desprendían. Le gustaba la sierra por todos sus olores: a café 
cereza, a café recién hervido, el aroma a leña y el de las tortillas 
recién hechas.

El caso Rosendo Radilla Pacheco ha causado una revolución en la le-
gislación mexicana. Las modificaciones a las leyes que ha provocado 
servirán para que otros casos de desaparición forzada y de violaciones 
a los derechos humanos cometidos por militares sean castigados. Las 
instancias internacionales han concluido que su caso formó parte de 
“un patrón de detenciones, tortura y desapariciones forzadas de per-
sonas militantes de la guerrilla o identificados como simpatizantes”.

Rosendo Radilla Martínez declaró ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos que un militar en el retén le dijo a su padre que lo 
detenían por componer corridos. Rosendo Radilla hizo muchos corri-
dos, pero especialmente llama la atención uno que trovó con el título 
de “El guerrillero”: 

Señores, soy campesino 
del estado de Guerrero 
me quitaron mis derechos 
y me hicieron guerrillero. 
Dejé a mi madre, a mis hijos 
y también a mi mujer 
el pueblo siempre ha sufrido
lo tendré que defender… 
Ya me lancé a las montañas 
tal vez esa fue mi suerte 
de defender a mi pueblo 
aunque me cueste la muerte.

En el Archivo General de la Nación se encontraron evidencias de que 
los cuerpos policiacos lo vigilaron durante 11 años antes de desa- 
parecerlo. Fue seguido por los orejas en todas sus actividades desde 
1963, cuando fue secretario de Acción Campesina de la Asociación 
Cívica Guerrerense. La familia siempre sospechó de Víctor López, 
el ebanista de la carpintería Castro, ubicada frente al domicilio de 
Rosendo. 

Víctor López “fue un mercenario, vigilante de tiempo completo 
que se apostaba en la calle para laquear los muebles o forrar las cajas 
de muerto, una mirada hacia abajo, sobre el objeto de su trabajo, y 
otra hacia delante para registrar lo que sucedía en la casa de enfrente”, 
escribió Andrea Radilla.

En los años sesenta y setenta los integrantes de la policía políti-
ca estaban hasta en la sopa; los había de cantineros, de chalanes, de 
coimes y gente que compraba lo robado. El gobierno quería saberlo 
todo. También había personas que delataban a los enemigos del régi-
men solo para recibir una palmadita del jefe militar.

Genaro Vázquez Rojas frecuentó la casa de Rosendo Radilla Pache-
co cuando visitaba Atoyac para promover la Asociación Cívica Gue-
rrerense, y en su casa llegaron a realizarse muchas reuniones de esa 
agrupación. No hay indicios de que Rosendo haya participado como 
guerrillero en la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR), 
pero se incorporó a la red de apoyo logístico. El líder cívico le enviaba 
armas para que las arreglara y Lucio llegó a invitarlo a que lo visitara 
en la sierra. 

A Genaro le hizo un corrido cuya primera estrofa dice: 

Voy a cantar un corrido 
a todo México entero 
yo les contaré la historia 
de un maestro guerrillero 
Genaro Vázquez fue el hombre 
que al rico dejó temblando 
del campamento Morelos
ordenaba sus comandos 
ve a traer a esos hombres 
que al pueblo siguen robando...
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La familia desplegó una intensa actividad de búsqueda desde que fue 
desaparecido y acudió a diversos foros nacionales e internacionales 
para denunciar su desaparición forzada. Andrea escribió el libro Vo-
ces acalladas (vidas truncadas), mientras que Tita Radilla Martínez 
se especializó en la defensa de los derechos humanos, y desde hace 
muchos años es la vicepresidenta de la Asociación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos Políticos y Víctimas de las Violaciones de 
Derechos Humanos en México (Afadem). Desde esa trinchera no ha 
dejado en ningún momento de exigir que el Estado mexicano le entre-
gue a su padre.

La Afadem y la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de 
los Derechos Humanos (CMDPDH) presentaron el 15 de noviembre 
de 2001 la denuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos por la desaparición forzada de Rosendo Radilla Pacheco. 
Esta instancia después turnó el caso a la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos. Con ello, la familia Radilla abrió un camino para 
llevar los casos a la justicia internacional, y por eso el gobierno mexi-
cano ha simulado que trabaja en la localización del dirigente cívico 
desaparecido.

La supuesta búsqueda de los restos ha llevado a la PGR a realizar, 
hasta el momento, tres excavaciones en el antiguo cuartel militar de 
Atoyac, donde ahora funciona el Ayuntamiento. Las diligencias co-
menzaron el 2 de febrero de 2008, cuando se realizó el escaneo del te-
rreno con un georadar. Ahí, en esas antiguas instalaciones castrenses, 
Rosendo Radilla Pacheco fue visto por última vez, por lo que se tiene 
la sospecha de que los militares sepultaron los restos de los desapare-
cidos en ese predio.

La PGR realizó las primeras excavaciones el 7 de julio de 2008 a las 
nueve de la mañana. Al lugar se presentaron el agente del Ministerio 
Público federal José Antonio Dávila Camacho y más de 140 enviados 
de la PGR que participaron en los trabajos en el terreno donde se ubica-
ba el campo de tiro del 49º Batallón de Infantería. De estas diligencias 
no hubo resultados satisfactorios.

Un año después, el 7 de julio de 2009, se realizó la audiencia pú-
blica en la sede de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
en San José, Costa Rica, a la que asistió como representante del Es-
tado mexicano el secretario de Gobernación Fernando Gómez Mont, 

quien defendió al Ejército Mexicano y al fuero militar. En la sesión 
participaron Tita y Rosendo Radilla Martínez, quienes dieron su testi-
monio sobre la desaparición de su padre.

Varios meses más tarde, la Corte Interamericana dictó sentencia por 
el caso Rosendo Radilla el 15 de diciembre de 2009. En ella pide limitar 
el fuero militar. La resolución establece que, “frente a situaciones que 
vulneren derechos humanos bajo ninguna circunstancia puede operar 
la jurisdicción militar”, por lo que el procesamiento de los responsables 
“corresponde siempre a la justicia ordinaria”.

La CoIDH ordenó a México investigar y sancionar a los responsa-
bles de la detención y la desaparición de Rosendo Radilla, así como la 
localización de sus restos, la realización de un acto público de reco-
nocimiento de responsabilidad de los hechos, la elaboración de una 
semblanza, así como la colocación de una placa alusiva a su memoria 
en su natal Atoyac.

La sentencia pide reformar el artículo 57 del Código de Justicia Mi-
litar y reformar el artículo 215A del Código Penal Federal. Asimismo, 
proporcionar atención psicológica o psiquiátrica de forma inmediata a 
la familia, pagar la reparación de daño material y moral a los familia-
res, y publicar el fallo en el Diario Oficial de la Federación y en el sitio 
web de la Procuraduría General de la República. 

Presionada por el fallo, la PGR realizó el 19 de octubre de 2010 la 
segunda excavación en el campo de tiro del antiguo 49º Batallón de 
Infantería, sin que tampoco hubiera habido resultados.

El 12 de junio de 2011 la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
resolvió “que los militares responsables de violaciones a los derechos 
humanos de civiles deben ser juzgados por la justicia ordinaria y no 
por tribunales castrenses”. 

El ministro presidente de la SCJN, Juan Silva Meza, señaló que “bajo 
ninguna circunstancia puede operar el fuero militar en violaciones a 
los derechos humanos que afecten a civiles”. 

Posteriormente, la PGR comenzó la tercera excavación el 31 de oc-
tubre, la cual concluyó el sábado 12 de noviembre de 2011, con lo que 
terminaron de escarbar todo el campo de tiro y zonas aledañas. Sin 
embargo, los familiares quedaron insatisfechos con esas diligencias 
porque los ministerios públicos solo se basaron en suposiciones y no 
se realizaron investigaciones serias.
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Para calmar a la opinión pública y reducir la presión internacio-
nal, el 17 de noviembre de 2011 las autoridades de los tres niveles de 
gobierno develaron la placa en honor al líder cívico en un acto efec-
tuado en el zócalo de Atoyac, sin la presencia de los familiares de Ro-
sendo Radilla Pacheco.

El encargado de despacho de la Secretaría de Gobernación, Juan 
Marcos Gutiérrez González, acompañado de la secretaria de Relacio-
nes Exteriores, Patricia Espinosa, y del gobernador de Guerrero, Án-
gel Aguirre Rivero, ofreció disculpas públicamente a la familia Radilla 
Martínez por la desaparición de Rosendo Radilla Pacheco. En honor 
al líder cívico develaron una placa colocada en la fachada del DIF mu-
nicipal, en la que se lee:

El Estado Mexicano devela la presente placa a la memoria de 
don Rosendo Radilla Pacheco y de las víctimas de desaparicio-
nes forzadas ocurridas en las décadas de los 60 y 70, en un “con-
texto sistemático de violaciones a los derechos humanos”, según 
lo señalado por la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
en su resolución […] Lo anterior se hace en cumplimiento a lo 
ordenado por la citada corte en el caso Rosendo Radilla Pacheco 
vs. Estados Unidos Mexicanos, en virtud de su desaparición for-
zada por agentes del Estado el 25 de agosto de 1974, en un retén 
militar de esta población. Este lamentable suceso ha dejado in-
valuables lecciones a la nación mexicana […] El Estado reconoce 
la incansable búsqueda de sus familiares, por la justicia, verdad 
y reparación. Atoyac de Álvarez, Guerrero, a 14 de noviembre 
de 2011.

La placa fue fijada a una de las paredes frontales del viejo palacio 
municipal, en donde ha funcionado el DIF municipal. “Juan Marcos 
Gutiérrez dijo que el caso de desaparición de Rosendo Radilla no 
puede quedar en la impunidad y que el gobierno está trabajando en 
la identificación de los responsables para castigarlos con el peso de la 
ley”, escribió Francisco Magaña de Jesús. Sin embargo, este fue un 
acto a todas luces amañado, porque usaron como público a los padres 
de familia que acompañaron a sus hijos a recibir bicicletas de parte del 
gobierno del estado.

La publicación del libro sobre Rosendo Radilla no satisfizo a los fami-
liares, quienes pidieron una impresión de mayor calidad que incluyera 
los relatos de toda la familia. La indemnización económica no ha sido 
cobrada por los familiares, quienes primero esperan resultados en la 
búsqueda de los restos y el castigo a los culpables.

Rosendo Radilla Martínez, con esa veta de trovador que heredó, le 
compuso un corrido a su padre: 

Voy a cantar un corrido 
se lo dedico a mi padre 
él es Rosendo Radilla 
un luchador incansable. 
Siempre al lado del pueblo 
por mejores condiciones 
luchó contra la injusticia 
de gobiernos opresores. 
Líder de la Costa Grande 
del estado de Guerrero 
en un retén militar 
lo tomaron prisionero. 
Ejército Mexicano 
qué triste papel jugaste 
con tus narcogenerales 
al pueblo pobre mataste. 
La defensa nacional
la población atacó
y sus demandas sociales 
con balas solucionó. 
Por buscar la democracia
el pueblo fue reprimido 
asesinaron a algunos 
otros desaparecidos. 
Desaparición forzada 
delito internacional 
México no lo castiga 
por pura complicidad… 
 



COMISIÓN DE LA VERDAD DEL ESTADO DE GUERRERO HISTORIAS DE VIDA

7170

México lindo y querido 
nidito de impunidad 
se ha regado mucha sangre 
y tú no puedes cambiar.
Son heridas que no cierran 
no pueden cicatrizar 
el terrorismo de Estado 
no se nos puede olvidar 
El Postinero, señores,
su caballo preferido 
lo seguirá cabalgando 
por esos mismos caminos. 
Ya me voy, ya me despido 
no se les vaya olvidar 
como el caso de mi padre 
hay mil 300 o más.
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JACOB
NÁJERA HERNÁNDEZ
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Jacob Nájera Hernández nació el 10 junio de 1939 en Zopilostoc, mu-
nicipio de Heliodoro Castillo. Fue el mayor de seis hermanos: Jacob, 
Abimael, Misael, Leonel, Esminda y Andrés, hijos de Daniel Nájera y 
Eligia Hernández Tiburcio.

Estudió primaria y secundaria en Zopilostoc y Tlacotepec, respec-
tivamente, y luego ingresó a la escuela Normal básica en Ayotzinapa. 
Ahí, mientras cursaba el último año, convivió con Lucio Cabañas 
Barrientos, quien presidía la sociedad de alumnos. Lucio invitó a Ja-
cob a escribir sobre temas diversos en la revista que editaban en la 
escuela.

Una vez que egresó de la escuela Normal, empezó a trabajar como 
maestro en pueblos de la Costa Grande. Regresó después a Tlacotepec, 
en una de cuyas comunidades permaneció solo un año, pues no le gustó 
y volvió a la Costa Grande, donde enseñó en Mexcaltepec, San Juan 
de las Flores y, finalmente, San Jerónimo de Juárez. En este lugar fue 
profesor en la primaria Benito Juárez y, luego, en la secundaria general 
Ignacio Manuel Altamirano, donde conoció a Celia Piedra, con quien se 
casó y tuvo cuatro hijos: Melina, Jacob, Daniel y Horacio.

Desde que estudiaba en la Normal de Ayotzinapa había mostrado 
una inclinación hacia las ideas socialistas. Antes de egresar, participó en 
el movimiento y en las marchas para exigir la autonomía de la Universi-
dad de Guerrero. También respaldó el movimiento cívico que llevó a la 
caída del gobernador Caballero Aburto. Cuando ocurrió la masacre de 
Chilpancingo, Jacob se encontraba en Zopilostoc, en donde ayudaba a 
su padre a levantar la cosecha. 

En 1961, año en que concluyó sus estudios de profesor, empezó 
a trabajar. “Era muy serio, muy responsable, de los más estudiosos 

de los hermanos, según me contaban mis papás; muy pulcro, aunque 
sea remendadito, él quería ir muy limpio”, recuerda su hermano An-
drés. Muy solidario con su familia, apoyaba a su padre en el trabajo del 
campo cuando iba de vacaciones y ayudaba a sus padres con dinero; a 
sus hermanos menores les llevaba dulces cuando los visitaba. Andrés 
tenía nueve años y recuerda con emoción cuando su hermano mayor 
les daba golosinas.

A partir de los años sesenta, y a invitación de Lucio Cabañas, se 
integró a las juventudes comunistas. Participaba en manifestaciones, 
reuniones, círculos de estudio. La revista en la que colaboró con Lucio 
se llamó Generación Órgano Informativo de la Escuela de Ayotzinapa. 
En una de las ediciones apareció un trabajo de Jacob en el que reivin-
dicaba “el laicismo en la educación”, y en otra se publicó “Materia y 
espíritu”, texto en cuya elaboración se podían apreciar fundamentos 
marxistas. 

Jacob fue devoto de la Virgen de Guadalupe en su niñez, pero luego 
de estudiar en Ayotzinapa se declaró ateo. Ya como maestro, se integró 
al Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM), en el que des-
tacaban líderes como Othón Salazar, Iván García Solís y César Núñez 
Ramos, desde donde luchaban por democracia sindical, por obtener 
mejores condiciones de trabajo, en contra del corporativismo y de los 
dirigentes oficialistas, siempre postrados frente al gobierno. Además, 
impulsó la creación de la sociedad ganadera de la región de San Jeróni-
mo-Atoyac, en la que asesoraba a los ganaderos.

El movimiento popular y democrático que existía en la región ad-
quirió forma, estructura y dirección gracias al Partido Comunista. La 
célula del partido creada en 1964 se conformó con Hilda Flores, Eli-
zabeth Flores Reynada, Juan Mata Severiano, Isidoro Sánchez López, 
Juan Reynada Victoria, Juan García Fierro, Serafín Núñez Ramos, Lu-
cio Cabañas Barrientos, Carmelo Cortés Castro, Dagoberto Ríos Ar-
menta, Antonio Onofre Barrientos, Luis Gómez, Guadalupe Estrella, 
Telésforo Ramírez Castro, Inés Galeana, Franco Castillo Téllez, Raúl 
Vázquez Miranda, Francisco Zamora Báez, Gabino Hernández Girón, 
Félix Bautista Matías y Jacob Nájera Hernández.

“A esa célula se integraron jóvenes comunistas como Octavia-
no Santiago Dionicio, Pedro Martínez Hernández, Francisco Fie-
rro Loza, Félix Bello Manzanares, Andrés Gómez, Gaspar de Jesús, 
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Francisco Estrella y Armando Bello Pérez; la mayoría eran adolescen-
tes”, recuerda Decidor Silva Valle. Juan Martínez Alvarado cuenta que 
estos jóvenes:

[…] ya habían participado en 1964, antes de entrar a la secunda-
ria, en un congreso campesino encabezado por Ramón Danzós 
Palomino, dirigente del Frente Electoral del Pueblo, en diferen-
tes actos en apoyo a la autonomía universitaria; publicaron el 
primer (y único) periódico infantil en el país de corte izquier-
dista —así lo reconoció Othón Salazar Ramírez en un mitin en 
Atoyac—, Vanguardia Infantil, cuyo primer tiraje en mimeógra-
fo se hizo en la casa de Jacob Nájera en San Jerónimo, y conti-
nuamente se constituían como grupo en defensa de las clases 
más desprotegidas.

Arturo Miranda Ramírez y Carlos G. Villarino narran en el libro El 
otro rostro de la guerrilla: 40 años después que una parte de esa célula 
comunista y de los miembros del MRM en la Costa Grande formaron una 
red de colaboradores del Partido de los Pobres.

En 1963 o 1964 Jacob se inscribió en los cursos de verano de la 
Normal Superior de la Universidad Autónoma de Guerrero. Andrés 
recuerda:

Ahí hizo su especialidad en literatura y lengua española. Terminó 
el 2 de junio de 1973; fue un poco tardecita la conclusión por-
que algunos veranos podía venir y otros no. Venía a Chilpancingo 
en junio y agosto. Esta escuela era de atención nacional, pagan-
do ellos sus estudios, como iniciativa propia; venía gente de Chi-
huahua, Sonora, Monterrey.

En 1974 ya le habían asignado algunas clases en la Preparatoria 6 de 
Tecpan y se preparaba para empezar a enseñar, pero ese proyecto que-
dó trunco debido a su desaparición.

El senador Rubén Figueroa Figueroa fue secuestrado el 30 de 
mayo, a raíz de lo cual hubo una movilización militar en la costa y en 
la sierra de Guerrero. Andrés Nájera cuenta en entrevista con Anya 
Bermúdez:

[…] pero Jacob ya tenía vacaciones; me acuerdo que vino a Chil-
pancingo, ya se acercaba el periodo para regresar a trabajar, tuvo 
que regresar a San Jerónimo, pero hubo correo advirtiéndole que 
lo andaban buscando. Vinieron como tres veces a alertarlo; él dijo 
que no tenía mayor problema, “el único problema –decía– es que 
somos amigos con Lucio, pero yo no estoy en la guerrilla”. 

Aunque ideológicamente había total apoyo y coincidencia, Jacob no 
participó en la guerrilla. Cuando había condiciones, Lucio bajaba a San 
Jerónimo y llegaba a la casa de Jacob. A veces iban a la playa y convivían.

El sacerdote Carlos Bonilla Machorro señala en su libro Ejercicio de 
guerrillero que cuando comenzaron a buscar contacto con la guerrilla de 
Lucio para liberar a Figueroa, al primero que vieron el amanecer del 7 de 
junio de 1974 fue a Jacob Nájera, quien les dijo que no tenía ni idea 
de por dónde “andaría jalando el senador”.

El profesor Jacob Nájera Hernández fue detenido en su domicilio el 
2 de septiembre de 1974 en San Jerónimo de Juárez, Guerrero. Agentes 
judiciales vestidos de civil, al mando de Isidro Galeana Abarca, coman-
dante de la Policía Judicial en Costa Grande, se lo llevaron, sin orden 
judicial, de la casa de sus suegros, Florentino Piedra y Agripina Hernán-
dez, en la calle Progreso 62. 

Jacob fue sacado por cuatro hombres armados que lo subieron a un 
auto Ford Galaxie negro, sin placas, en presencia de su esposa, de sus 
suegros y de sus hijos, quienes lloraban y trataban de impedir el secues-
tro. Melina tenía seis años; Jacob, cuatro; Daniel, dos, y Horacio, quien 
no conoció a su padre, estaba de brazos. El comandante policiaco diría 
tiempo después que entregó al profesor a los militares en la Y griega de 
Atoyac.

Celia Piedra de Nájera, del Comité Eureka, recuerda el 2 de septiem-
bre de 1974: “Mi esposo, el maestro Jacob Nájera Hernández, se prepa-
raba para presentarse a clases en la escuela Benito Juárez donde traba-
jaba, cuando le mandó decir el director que no se presentara porque lo 
andaba buscando un grupo de judiciales”. 

Se había sentado en la hamaca cuando un grupo de judiciales que 
viajaban en autos negros y cafés, bajo el mando de Galeana Abarca, 
lo sacó de la casa y se lo llevó. Hasta la fecha no se ha vuelto a saber 
de él. 
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“Mis hijos, muy pequeños entonces, se agarraban de las piernas de 
su padre, llorando, porque querían evitar que se lo llevaran, pero ni su 
llanto ni las súplicas de mis padres, ni mi exigencia de que presentaran 
una orden de aprehensión, lograron impedirlo”, cuenta Celia Piedra. En 
Melina también quedó grabada aquella escena: 

Recuerdo ese 2 de septiembre de 1974 con dolor, impotencia y 
coraje por no poder impedir que te llevaran; me acuerdo cómo 
aquellos rapaces judiciales intimidaron a mis abuelitos, nos tra-
taron sin respeto alguno. Ellos te quisieron golpear delante de 
la familia y mi abuelita les pidió que no lo hicieran; ella les dijo: 
“¿No ven que aquí están sus hijos?”. En ese momento corrí tras 
de ti y gritaba: “¡No se lleven a mi papá, él es bueno, no ha hecho 
nada malo!”. En tus manos llevabas una carpeta con documentos 
de tu escuela. Recuerdo con amargura infinita que te detuviste 
por un momento y me dijiste: “Guárdala, no llores hija, regreso 
luego”. 

Celia Piedra se integró desde entonces a la lucha, primero en el Fren-
te Guerrerense de Fuerza Popular y luego en el Comité Nacional de 
Presos, Desaparecidos y Exiliados Políticos, encabezado por Rosario 
Ibarra, con el objetivo de buscar y exigir el regreso con vida de los des-
aparecidos.

Al presentar por primera vez una querella por el caso, el 28 de abril 
de 1976, Celia Piedra y Daniel Nájera Ortiz, padre de Jacob, inculpa-
ron a miembros del Ejército Mexicano “por actos arbitrarios”, pues 
Jacob Nájera Hernández fue visto con vida en el Campo Militar No. 1. 

Celia cuenta que todo comenzó porque su esposo se opuso a 
que cambiaran al director de la escuela Benito Juárez, en donde era 
maestro. Días después, cuando se evitó el cambio, llegó a casa de 
Jacob un oficio de la Secretaría de Educación Pública en el que lo 
acusaban de ser “cabañista” e impuntual y de quejarse del sueldo que 
recibía. De quejarse por recibir 800 pesos a la quincena, “ya con los 
descuentos”.

La escuela Unidad Académica Preparatoria Número 23 de San Jeró-
nimo de Juárez lleva el nombre de Jacob Nájera Hernández en honor 
a este luchador social. El suyo es uno de los 44 casos de desaparición 

33 Comisión Nacional de Derechos Humanos.
34 Ibídem.

forzada que el Ejército Mexicano y la Dirección Federal de Seguridad 
intentan justificar con el argumento de que murieron en un enfrenta-
miento el 8 de septiembre de 1974 cuando el Ejército Mexicano rescató 
en La Pascua al senador Rubén Figueroa.33

El gobierno federal reportó que en ese “enfrentamiento armado” 
entre militares y el grupo que encabezaba Lucio Cabañas Barrientos 
fallecieron el profesor Nájera Hernández, así como Emeterio Abarca 
García, Ruperto Adame de Jesús, Vicente Adame de Jesús, Inocencio 
Castro Arteaga, Eusebio Fierro Nava, Mardonio Flores Galeana, José 
Jesús Flores Serafín, Austreberto García Pintor, Bernardo Gómez Abar-
ca, Vicente Higinio Ortiz, Diógenes Martínez Bernal, Alberto Mesino 
Acosta, Ernesto Mesino Lezma, Gabriel Nario López, Pascual Nario Ló-
pez, Bernardo Reyes Félix y Juventino Ruiz Santiago.34 

Por el contrario, la versión de la guerrilla es que el único que murió 
ahí fue Sixto Huerta Serafín, a quien se conocía como Sabás. 
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Fue uno de los primeros en incorporarse a la guerrilla. Campesino muy 
trabajador, sembraba chile y jitomate en un pedacito de tierra que tenía 
en el paraje conocido como La Polvadera, que después, tras su desapa-
rición, se apropió Zacarías Barrientos Peralta. Tenía también un solar 
para casa en San Andrés de la Cruz, de donde era originario.

Creció en Santiago de la Unión, en cuya escuelita, ubicada por donde 
se encuentra la histórica ceiba de la Unión, recibió clases del maestro 
Eduardo Icaza. Se crio jugando entre los cafetales, comiendo frutas sil-
vestres y bañándose con los niños de su edad en el Arroyo Grande, bajo 
la mirada estricta de su abuela, Severiana Serna. Vivía con sus herma-
nos Juana e Ignacio.

Sus contemporáneos lo recuerdan como un niño travieso a quien le 
gustaban mucho las armas. Cuando aún era menor, construyó un rifle 
con una varilla de sombrilla, una liga y un clavo, e hizo reventar un 
cartucho de 22 mm. De adolescente le gustaba jugar con trabuco, que 
hacía con limoncillo, una varita de crucetillo y una bala de copal. Dejó 
de jugar cuando le dio a Doroteo Iturio en un ojo. 

Huérfano de padre, creció, como cualquier campesino, comiendo 
chipil con limón, frijoles sancochados y frutas (mangos, pomarrosas, 
guayabas, cajeles, toronjas, sidras, limas, limones dulces, anonas, chi-
rimoyas y guapinol). No se sabe si llegó a cursar primero de primaria. 
En Santiago de la Unión solo había un maestro que daba clase hasta 
tercer año. Realizó su servicio militar en Santiago de Unión.35 

Hijo de Ramón Nario y de María de Jesús Organes Serna, tuvo 
varios hermanos de madre: María Díaz Organes, Modesta Valle Orga-
nes, Juana Solís Organes, Santos Vázquez Organes e Ignacio Garibo 
Organes.

En 1949 hubo una matanza en San Andrés de la Cruz en la que 
murió Juvencio Rebolledo Téllez, y el rencor entre su familia y la del 
presunto autor del asesinato cobró muchas vidas.36 La comunidad de-
cidió entonces formar un cuerpo rural y Martín Nario se anotó como 
reservista.

Era un hombre al que de corazón le gustaban las armas. Se ofrecía 
como voluntario y con armas prestadas participaba en la persecución 
de los “bandidos”. Lo hacía sin sueldo; fue un hombre valiente. Tiempo 
después, le asignaron un cerrojo belga.

En una ocasión, ya siendo parte de la guerrilla, lo detuvieron los 
militares luego de que Ezequiel Martínez lo delatara. El pueblo lo de-
fendió.37

Martín era muy sociable, se llevaba con todo mundo. Era muy tra-
bajador, delgado, alto —medía como 1.75—, estaba pelón y sin dientes 
frontales. Posteriormente se puso una prótesis dental. Su esposa, Isabel 
Jiménez Hernández, era de La Montaña; llegó a trabajar como cocinera 
a una fonda de San Andrés, en donde conoció a Martín. No tuvieron 
hijos. Arturo Gallegos recuerda:

Martín Nario, Samuel, y su compañera Adela. Él era alto, del-
gado, calvo y de escasa dentadura que mostraba a carcajada 
abierta a cada rato por su carácter alegre y jovial a pesar de 
tener una edad aproximada de 55 o 60 años; ella (María Isa-
bel) era baja de estatura, digamos chaparra, y muy seria, casi 
no hablaba, es decir que a leguas se notaba la diferencia de 
personalidad entre ambos. Poco después esta pareja sería des-
integrada por el ejército, cuando una noche sitió su casa en San 
Andrés de la Cruz a altas horas de la madrugada; alcanzaron a 
escuchar ruidos, pero solamente él pudo salir y subir a un palo 
de aguacate que estaba en el patio de la casa; para su fortuna, a 
los soldados no se les ocurrió alumbrar sus ramas, salvándose 
milagrosamente de ser detenido […]. Él se subió a un árbol que 
tenía en el patio de su casa, creyendo que iban por él nada más, 

35 Entrevista con Raúl Balbuena Hernández, de 72 años. 
36 Entrevista con José Carmen Mata Yáñez (Carmelo).
37 Ídem
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pero entonces se llevan a su esposa y por esa razón estaba muy 
lastimado”.38

A Isabel se la llevaron en la temporada de lluvias. Alcanzó a decir: “Cu-
ches, cuches, cuches” para alertar a Samuel cuando vio a los soldados, a 
las cinco de la mañana. Él, con su M-1, subió al árbol de aguacate, y de 
ahí se fue a la guerrilla tiempo completo.

Martín narraría después los hechos a sus compañeros al integrarse 
nuevamente a la brigada, siempre dejando escapar una lágrima de cora-
je e impotencia ante la brutalidad de que fue objeto su compañera; sin 
embargo, esa brutalidad no fue suficiente para que Isabel lo entregara. 
A partir de esa fecha, en 1972, ella pasó a formar parte de la lista de 
desaparecidos. 

Martín Nario tenía un hermano sobre el cual Juana Solís comenta: 

 […] estaba fallo del sentido, aun así los soldados lo agarraron y 
se lo llevaron. Ignacio cuidaba la casita que había dejado sola su 
hermano, al pasar por la cancha lo agarraron los soldados. Don 
Baltazar Mata intentó defenderlo cuando los soldados le pegaban 
con una varilla, pero de todas maneras el ejército se lo llevó en 
un helicóptero. A su otro hermano Santos Vázquez lo mataron en 
Oaxaca.39

A Samuel no le gustaba leer libros.40 En su participación en las asam-
bleas de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento para definir el plan 
de acción, decía que la tarea principal era combatir. 

El 25 de junio de 1972, Lucio Cabañas emboscó al ejército en Arro-
yo Las Piñas, a dos kilómetros y medio de San Andrés de la Cruz, 
rumbo a Santiago La Unión. En el ataque participaron Lucio Cabañas, 
el Doc, Héctor, Isaías, Juan, Marcos, Oscar, Ramiro, Ramón, Samuel y Te-
cuapa. Se reportaron 10 soldados muertos —un teniente [Agustín Ál-
varez Sosa], un sargento y siete de tropa— y dos heridos. En una tar-
jeta dirigida al secretario de la Defensa, se le comunica de la llamada 
telefónica del comandante de la 27ª Zona Militar para reportar estos 
hechos. Inmediatamente, Cuenca Díaz informa de ello a Echeverría 
y se elabora un boletín de prensa. Se reportan las 10 personas muer-
tas y las que resultaron heridas. Se toma declaración a los soldados 

sobrevivientes, que es trasmitida al secretario de la Defensa, y se le 
informa de los movimientos militares que se realizarán en San Andrés 
de la Cruz, donde fue emboscado el ejército. 

Tras el ataque, el grupo se instaló en su campamento del cerro de 
Las Patacuas. Allí se aprobó el plan anual 1972-1973, que preveía tres 
ataques al ejército, un secuestro económico y otro secuestro político, y 
se designó una nueva dirección. “Con el ataque al convoy habían dejado 
la fase de subversión y entran de lleno a la lucha abierta como guerrilla, 
actuando como fuerza popular” en contra del ejército y las fuerzas de 
seguridad. Antes de la emboscada, los pelotones, instalados en los pue-
blos para control de los habitantes, estaban a cargo de sargentos. Des-
pués de la emboscada, pusieron partidas militares a cargo de tenientes.

En respuesta al ataque, el ejército desató una brutal represión con-
tra la población, parecía tirar golpes “a lo ciego”, con tres propósitos: 
a) amedrentar a los habitantes de los barrios que suponía favorables 
a la guerrilla; b) disimular ante sus mandos y la opinión pública su ca-
pacidad de respuesta para encontrar a los culpables, y c) con suerte, 
descubrir a cualquier persona que fuera base de apoyo de Lucio, como 
resultado de la tortura que se le aplicara a los detenidos.

El ejército rodeó el poblado de San Francisco del Tibor el 27 de junio 
de 1972; concentró a los hombres en la cancha y se llevó a 35 de ellos. 
En los poblados circunvecinos se llevó a muchos detenidos. Aunque 
ninguno de ellos había participado en la emboscada, el ejército hizo que 
confesaran, mediante tortura, lo que quiso. Todos los acusados fueron 
sentenciados a 28 años de cárcel. Entre los cargos que se les imputaban 
se encontraba la muerte de un oficial, dos sargentos, un cabo y nueve 
soldados.

Francisco Sánchez López era un rico ganadero, coprero y comer-
ciante originario de Tecpan de Galeana. El 7 de marzo de 1973, Ramiro, 
Samuel, Conrado y Julián lo tomaron por sorpresa cuando se dirigía en 
su vehículo a sus huertas. Un día después ya estaba en un campamento 
de la sierra.41

38 Entrevista con Pedro Martínez Gómez, 4 de julio de 2007. 
39 Entrevista con Juana Solís Organes.
40 Entrevista con Humberto Rivera Leyva. 
41 Trabajo inédito de Pedro Martínez Gómez.
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En ese mismo campamento se efectuó una asamblea el 14 de mar-
zo de 1974 para determinar cuál sería el rumbo a seguir. Una de las 
acciones militares que llegó a proponer un brigadista estaba lejos de 
ser ecuánime y podía provocar un terrible desastre al grupo armado. 
Samuel estaba convencido de atacar el cuartel de San Andrés de la Cruz 
y quería que el resto de los integrantes apoyaran su propuesta. El móvil 
real de este guerrillero para promover un enfrentamiento con los solda-
dos respondía al hecho de que su esposa estaba en calidad de desapare-
cida y él, de cierta manera, quería vengar el acto atroz cometido contra 
su cónyuge. 

Cuando el ejército rescató a Rubén Figueroa en La Pascua se produjo 
un enfrentamiento, “después del cual no se sabía bien a bien qué pasaba, 
y dónde se encontraban los demás compañeros, ni tampoco saber qué 
sucedía con quienes tenían el resguardo de los secuestrados”, comenta 
Pedro Martínez. “Rosario no se separó ni de Ramón ni de Martha, pues 
permanecer con ellos le aseguraba no perderse en la sierra, ya que Ra-
món era gran conocedor de aquellos lugares escarpados y peligrosos”. 
El fuego enemigo no cesaba y ellos no pudieron responder con la misma 
eficacia. No había más salida que correr de ahí antes de ser acribillado 
por las balas y bombardeos de los militares: 

Porque corrimos, porque cada quien, porque ya no seguimos con-
tra el gobierno, era mucho gobierno y no alcanzábamos agarrar 
tiro, poquito lo que cargábamos, tuvimos que correr cada quien 
por su lado, como pudiera, y nosotros salimos junto porque brin-
cábamos, nos revolcábamos y caíbamos [sic], y ya se fue la boli-
ta estuvimos junta, junta rodando, y peleando y tirando [...] pues 
este Daniel andaba matando la misma gente tiraba sobre la gente; 
le dijo Ramón: “Nos vas a matar, tírale al gobierno” [...], ya de ahí 
ya no supimos de Samuel para dónde salió, con quién salió, nada 
más la gente que salimos fuimos [...] Ramón, Martha, Esteban, Ka-
limán, Rosario, Celia, Minerva y este Germán, fuimos ocho que sa-
limos juntos [...].42

A partir de las referencias de quienes sobrevivieron ese día, se pien-
sa que las siguientes personas murieron el 8 de septiembre de 1974: 
Sabás, Gato, Matilde, Samuel, Rufino, Talante, el Águila, Valente, Dunkan 42 Entrevista con Pedro Martínez Gómez.

y Xóchitl. Se sospecha que esta última también falleció ese día, aunque 
no se tiene plena seguridad. Por otro lado, se sabe que 10 personas pu-
dieron salir con vida, aunque algunos de ellos, días o meses después, 
serían desaparecidos: Ramón (desaparecido), Esteban (desaparecido), 
Kalimán (desaparecido), el Chango, Jorge, Martha, Minerva, Celia, Silva-
no y Rosario, quien dio los datos.

Según una segunda versión, encontrada en los radiogramas milita-
res, murieron tres guerrilleros: Sabás (Sixto Serafín Castro), Samuel 
(Martín Nario Oranes) y el Zacazonapan. Una versión más sostiene 
que murieron cuatro integrantes de la guerrilla: los tres anteriores y 
el Zarco.

Por lo que sabemos, Martín Nario Organes murió el 8 de septiembre 
de 1974 en El Posquelite, cuando el grupo que él comandaba cayó en el 
filtro instalado entre esta población y El Encinal por una patrulla militar 
encabezada por el capitán Francisco Meza Castro. 
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Victoria fue desaparecida el 11 de noviembre de 1976. Era dirigen-
te estudiantil de la Escuela Superior de Agricultura (ESA), localizada 
en Tuxpan, municipio de Iguala, en el periodo en que el gobernador 
Rubén Figueroa Figueroa despojó a la Universidad Autónoma de Gue-
rrero de las instalaciones de ese centro educativo y decretó su desa- 
parición. Junto con la mayoría de sus compañeros, no dejó de luchar por 
la vía jurídica y política para obligar al gobernador a restituir el inmueble. 

Un día antes de su secuestro, asistió a un mitin afuera de la Secre-
taría de Gobernación y de las instalaciones de la Suprema Corte de 
Justicia en la Ciudad de México para exigir la devolución de su escue-
la. Al regresar a Iguala notó que personas no identificadas la seguían 
a distancia.

Al amanecer del día 11 de noviembre, un grupo de agentes policia-
cos comandados por Mario Arturo Acosta Chaparro irrumpió con lujo 
de violencia en su domicilio, ubicado en la calle Ignacio López Rayón 
número 24, en Iguala. Golpearon a sus padres y a sus hermanas y, tras 
voltear las camas al revés con el pretexto de buscar armas, se la llevaron 
con rumbo desconocido. Se dice que eran 15 individuos armados quie-
nes la subieron a la fuerza a un vehículo Volkswagen tipo combi, con 
placas del Distrito Federal, todavía con ropa de dormir. Se la llevaron 
a las instalaciones de la ESA, donde la torturaron, y ahí se le perdió el 
rastro. Lorenzo Roldán Montes, Simitrio, fue quien guió a los judiciales 
para que la detuvieran. Ese día también se llevaron a su sobrina María, 
pero luego la soltaron.

En octubre de 1976 habían secuestrado a Enrique Pineda Cuevas, un 
rico comerciante de Iguala, hecho que fue aprovechado por el gobierno 
de Rubén Figueroa para reprimir a los activistas de la ESA. A Victoria la 

implicaron en este secuestro y con el Comando Revolucionario 10 de 
Junio.

De acuerdo con los testimonios levantados por Jaime Ortiz Robles, 
Victoria Hernández Brito, cuyo verdadero nombre era Victoria Fer-
nández Brito, fue una de las fundadoras de la Central de Estudiantes 
Igualtecos.

Desde que ingresó a la Escuela Superior de Agricultura (1970), par-
ticipó activamente en la lucha por la democratización de la escuela y 
por conseguir un local propio. El despojo de las instalaciones de la ESA 
ocurrió cuando ella era pasante, y a raíz de ello se convirtió en una de 
las promotoras del Comité de Lucha de la escuela, el cual encabezó las 
movilizaciones. Igualmente, formó parte de las comisiones que exigían 
al gobierno la devolución de las instalaciones.

Después de la muerte de Lucio Cabañas hubo una etapa de recom-
posición de fuerzas de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 
(ACNR) y del Partido de los Pobres. La directriz fue dedicar más atención 
al movimiento universitario, y sus integrantes se dedicaron a promover 
lo político-legal. En ese contexto, viejos cuadros de la ACNR entraron en 
comunicación con estudiantes como Victoria Hernández Brito.

El 31 de octubre de 1976, el Comando Armado Revolucionario 10 de 
Junio, resultado de una alianza transitoria entre el Partido de los Pobres 
y la ACNR, secuestró al empresario Enrique Pineda Cuevas. De acuerdo 
con los datos que manejaba el gobierno, el grupo estaba dirigido por 
Arturo, e integrado por Lorenzo Gervasio Morales, Fernando, Salvador, 
Raúl Gregorio Hernández Brito, Alberto Salgado Antúnez, Carlos Al-
berto Benavides Alcocer y Victoria Hernández Brito. 

En el momento del pago del rescate, agentes de la Policía Judicial 
del estado y de la Dirección Federal de Seguridad detuvieron a Loren-
zo Roldán Montes, quien durante las torturas proporcionó datos para 
lograr la localización del plagiado Enrique Pineda Cuevas, quien fue 
rescatado a las 12 horas de aquel día. En ese mismo lugar detuvieron 
al joven estudiante Crispín Hernández, militante de la ACNR, que se en-
contraba cuidando al secuestrado en Xalitla. 

Lorenzo Roldán entregó a todos los miembros de su célula (los her-
manos Juan y Margarito Castillo Iturio, Ramón Iturio Fierro, la esposa 
de Miguel Castillo Iturio y Jeremías Cabañas Serafín), así como la casa de 
seguridad donde se encontraban reunidos.
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Como resultado de los operativos posteriores al secuestro, la Policía 
Judicial y la Dirección Federal de Seguridad, comandadas por Mario 
Arturo Acosta Chaparro, detuvieron-desaparecieron en noviembre de 
1976 a Victoria Hernández Brito el día 11; a Crispín Hernández, el 13; 
a Rafael Castro Hernández, miembro de la Dirección Nacional del Par-
tido de los Pobres, el 18; a Humberto Cabañas Alvarado y Margarito 
Castillo Iturio, militantes del Comando Armado Revolucionario 10 de 
Junio y del Partido de los Pobres en la capital del país, el 19; a Carlos 
Alberto Benavides Alcocer, el día 20; a Juan Castillo Iturio, militante 
de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres, 
el 22, también en la Ciudad de México, y a Ramón Iturio Fierro, mili-
tante del Partido de los Pobres, el 28 de noviembre de 1976. 

Los meses siguientes no dejaron de caer militantes y casas de segu-
ridad del Partido de los Pobres. Lorenzo Roldán Montes fue presentado 
y consignado.

El 19 de diciembre, Lorenzo Roldán informó en su declaración que 
el CARM lo dirigía Fierro Loza y estaba constituido por él mismo, por el 
Chile (Manuel), Jorge, Luis o Russel, Norma María, Pedro (Arturo, que 
es profesor y se sabe que perteneció a la gente de Genaro Vázquez), 
Polanco (Raúl), Rafael (Hipólito), la Tecla y el Zarco (Gilberto). 

En la misma declaración, Roldán afirma que el Comando Armado 
Revolucionario 10 de Junio está constituido por Alfonso (Raúl Grego-
rio Hernández Brito); Catalino, que piensa que está detenido; el Cejas 
Blancas (Salvador), encargado de asesinar a Élfego Coronel; Dante o 
José Manuel (Arturo), quien dirige este comando; Elizabeth (Victoria 
Hernández Brito); Martín; Mauro (Alberto Salgado Antúnez); Norma; 
Raúl o el Norteño; Rubén (Lorenzo Gervasio Morales), exmiembro de 
la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, y el Topo (Fernando). Ade-
más, declara que existe otra célula reclutada por Fierro Loza, formada 
por los profesores Eloy Cisneros Guillén, director de la Preparatoria 5 
de Acapulco; Juan Báez Sánchez y Juan Alfredo Martínez Hernández. 

Victoria “Hernández” Brito es hermana de Gregorio Fernández Bri-
to. Le pusieron “Hernández” por un error del agente del registro civil. 
Gregorio también fue víctima reiterada de la tortura y la desaparición 
forzada. Estuvo recluido en el Campo Militar No. 1, sujeto a una tortura 
cruel. Los Fernández Brito son originarios de Huixtac, municipio de 
Taxco de Alarcón. 

Tanto Gregorio como Victoria dejaron su pueblo natal y emigraron 
a Iguala, donde hacían trabajos de costura. Desde principios de los 
sesenta entraron en comunicación con la Asociación Cívica Guerre-
rense que dirigía Genaro Vázquez Rojas. Los talleres de costura se 
encontraban en la casa en donde vivían, y ese oficio era ejercido por 
el también desaparecido Elpidio Ocampo Mancilla. Los del equipo de 
trabajo de sastrería eran cívicos. Iguala fue una de las ciudades con 
más presencia de estos, y es ahí donde Victoria y su hermano entabla-
ron contacto político con Genaro Vázquez y Elpidio Ocampo. Desde 
muy jóvenes simpatizaban con la lucha social. 

El maestro Arturo Miranda conoció a Victoria cuando ella era una 
jovencita, pero tuvieron una relación más cercana cuando ingresó como 
estudiante a la ESA. A partir del golpe que el gobierno de Figueroa Figue-
roa le dio a la Universidad con la desaparición de la Escuela Superior 
de Agricultura, empezaron a destacar varios estudiantes jóvenes, entre 
ellos Victoria Hernández Brito, quien se convirtió en un blanco de ata-
que por su firmeza en la lucha. Por eso ahora la Escuela Superior de 
Agricultura lleva su nombre.

Victoria es hija de Roberto Fernández Hernández y Águeda Brito 
Arizmendi. Nació el 6 de marzo 1951 en Huixtac, Taxco. Estudió la 
primaria en la escuela Mártires del 27 de Octubre en su pueblo natal, y 
la secundaria en la escuela Ignacio Manuel Altamirano de Iguala. Cursó la 
preparatoria en la 24 de Febrero, incorporada a la Secretaría de Educa-
ción Pública. 

Victoria tenía ocho hermanos mayores, cinco mujeres y tres hom-
bres. En 2013 aún vivían dos de ellos: Teófila y Gregorio Fernández. 
Juan, Daniel, Claudia, Paulina, Heriberta y Margarita Fernández ya mu-
rieron. Su padre cultivó la tierra y trabajó de albañil en una compañía 
minera. De todos sus hijos, ella fue la única que estudió.

De pequeña fue una niña tranquila. Todos colaboraban en las labo-
res de la casa e iban a la escuela. Sus hermanos se quedaron en la prima-
ria y ella continuó. “Después nos trasladamos a Iguala, en 1963 o 1964, 
y ella continuó sus estudios ahí. Estudió secundaria, la preparatoria, la 
profesional”, comenta Gregorio Fernández, quien fue entrevistado por 
Anya Bermúdez. Sus primeros hermanos murieron muy pequeños. Los 
que quedaron se fueron a Iguala:
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Mi hermana Teófila, Victoria, Margarita y yo. Pero Margarita se 
fue a un convento en México. Victoria era alegre, amigable, muy 
sociable; le gustaba mucho el estudio, tenía mucho interés en su-
perarse, incluso nos pidió nuestra opinión para que nosotros di-
jéramos qué estudios podía continuar, en qué seguía estudiando 
y se acababa de fundar la Escuela Superior (de Agricultura); pue-
des de ahí, tú puedes seguir trabajando con los campesinos, de 
mejorar [sic], de apoyar a los campesinos.

Era muy buena y muy inquieta en los problemas del campo y de los 
campesinos. Estaba a punto de terminar sus estudios de agricultura. “Ya 
después que la desaparecieron nos entregaron el anillo de graduación, 
ya estaba pues por terminar. Tuvo novios, pero nunca vivió con nadie”. 
Vivía con sus padres. Se dedicaba a sus estudios y, los fines de semana 
y en vacaciones, visitaba a los campesinos que asesoraba. Era católica 
como toda su familia. 

Conoció a Genaro cuando estaba en la prepa y platicó con él. Ella se 
informaba sobre las cosas que sucedían en el estado y se organizó con 
los estudiantes de su escuela, pero no participó activamente en ningún 
partido. En la escuela formaba parte de la Federación de Estudiantes.

Cuando la detuvieron, los policías se llevaron mucha información de 
la casa donde vivía con sus padres. Sustrajeron todos sus documentos. 
A la familia no le quedó nada.

Ella estaba muy contenta con lo que estudiaba. Por eso entendió la 
necesidad de organizarse para defender su escuela, porque desde un 
principio había amenazas de desalojo; que se las iban a quitar porque 
era ilegal. Hubo hostigamiento permanente, hasta que llegó un momen-
to en que el gobierno de Figueroa tomó las instalaciones de la Escuela 
Superior de Agricultura. 

Una vez llegó y me platicaba lo que se sabía; “que nos están ame-
nazando, que nos quieren quitar la escuela, que van a formar otra 
escuela, pero nosotros ya tenemos nuestra escuela reconocida 
por la Universidad”. Les arrebataron la escuela, parece que el 
28 de septiembre de 1975, cuando estaba de rector Rosalío Wen-
ces Reza. Ese día llegó llorando para decirme que los habían des-
alojado, que los habían sacado violentamente.

Los desalojaron, llegó el ejército y policías. Dicen que llega-
ron y les preguntaron a los estudiantes: “¿Quiénes están porque se 
forme el Instituto Superior Agropecuario?, que levanten la mano 
y los que estén de parte de la Universidad”. Ella fue una de las que 
levantaron la mano por la Universidad y a todos ellos los sacaron 
a empujones del salón, los desalojaron y se apoderaron de la es-
cuela. Llegó a la casa llorando y me platicó lo que había sucedido. 
A partir de ese hecho, se organizaron para defender a su escuela y 
empezaron a protestar y a tomar clases en el zócalo de Iguala con 
los maestros que estaban de acuerdo por defender a la Universi-
dad. Esa lucha fue constante, diario salían a informar al pueblo, a 
botear, a volantear, diario salían.

Mucho después de su desaparición, la Universidad recuperó la escuela. 
Sus padres estaban enfermos y a partir de que se la llevaron, fueron 
decayendo. Su papá murió en 1979 y su madre en 1981.

“Todos nos llevamos muy bien, platicábamos mucho, nos apoyába-
mos; éramos una familia muy unida”, cuenta Gregorio, quien asegura 
que ella no fue guerrillera, y agrega:

Iba a las manifestaciones. La primera marcha que hicieron los 
de la universidad fue en 1975. Ella participó, llegaron a Buena-
vista de Cuéllar, saliendo de Iguala; algunas exigencias las resol-
vió el gobierno, como el subsidio. La idea era seguir al df, pero 
ya en Buenavista les resolvieron algunas demandas. Ella no tuvo 
ninguna participación subversiva, pero conoció a algunos gue-
rrilleros que eran compañeros de Lucio Cabañas. La Prepa 10 de 
Iguala también estaba siendo amenazada, los maestros también 
tomaron clases en el zócalo, llegaban compañeros del Partido de 
los Pobres a solidarizarse y ella platicaba con ellos. Ella se co-
noció con ellos por problemas de la escuela, nunca la invitaron 
a participar en alguna acción guerrillera. El compañero que la 
señaló porque la conocía; le exigieron que diera nombres. Ese 
fue el delito de ella.
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CARLOS ALBERTO
BENAVIDES ALCOCER

RAÚL O EL NORTEÑO
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Carlos Alberto Benavides Alcocer fue detenido el 20 de noviembre de 
1976 en la calle Durango, en Cuernavaca, Morelos, por agentes de la 
Policía Judicial del estado. Según otra versión, fue aprehendido en 
la estación del metro Pino Suárez, en el Distrito Federal.

En un oficio de la DFS del 22 de noviembre de 1976, bajo el título 
“Secuestro de Enrique Pineda Cuevas”, se lee: 

Al ser interrogado Lorenzo Roldán Montes (a) “José Carlos, pro-
porcionó datos suficientes para lograr la detención de los siguien-
tes individuos: [...] Carlos Benavides Alcocer (a) “Raúl” o “el Nor-
teño” [...]. Todos los sujetos mencionados han sido interrogados 
por agentes de esta DFS, habiéndose puesto en claro que forman 
parte del llamado “Partido de los Pobres”, grupo subversivo que 
fue creado por Lucio Cabañas Barrientos. 

Según el documento, Lorenzo Roldán les dio pormenores de algunas 
asambleas del grupo: 

En estas reuniones también recibieron instrucciones sobre la ela-
boración de artefactos explosivos y manejo de armas de fuego, 
por otros individuos a los cuales no se ha logrado identificar. Los 
detenidos que han confesado haber recibido este tipo de adoc-
trinamiento son los siguientes: [...] Carlos Benavides Alcocer (a) 
“Raúl” o “el Norteño”. 

La Comisión Nacional de los Derechos Humanos acreditó que elemen-
tos de la extinta Dirección Federal de Seguridad participaron en la 

desaparición de Carlos Alberto Benavides Alcocer, toda vez que des-
pués de detenerlo el 20 de noviembre de 1976 fue trasladado a la Ciu-
dad de México: “para que el 26 del mismo mes y año rindiera su decla-
ración en las instalaciones de esa dependencia, lugar donde se tiene 
registrada la última noticia sobre su paradero”.

Según los datos proporcionados por la División de Investigacio-
nes Históricas de la Fiscalía Especial, durante 1976 las direcciones 
del Partido de los Pobres y de la ACNR decidieron crear un equipo 
militar unido, al que llamaron Comando Armado Revolucionario del 
Pueblo 10 de Junio, liderado por Arturo y al que pertenecían Carlos 
Alberto Benavides Alcocer, Raúl Gregorio Fernández Brito, Victoria 
Hernández Brito, Lorenzo Gervasio Morales, Fernando, Salvador y 
Alberto Salgado Antúnez, entre otros. 

Decidieron el secuestro de Enrique Cuevas Pineda, quien perma-
neció 14 días en manos de los guerrilleros. El 11 de noviembre de 
1976 la DFS detuvo a Victoria Hernández Brito. La torturaron, pero 
no hubo detenciones. Al cobrar el rescate del secuestro el 13 de no-
viembre de 1976, Lorenzo Roldán Montes fue detenido; al ser tortura-
do, dio información que permitió ubicar al secuestrado y a todos los 
miembros de su célula (Juan y Margarito Castillo Iturio, Ramón Iturio 
Fierro, a la esposa de Miguel Castillo Iturio y a Jeremías Cabañas Se-
rafín). Al rescatar al detenido, el Ejército Mexicano detuvo a Crispín 
Hernández, quien custodiaba al empresario en Xalitla.

El reporte de la DFS del 19 de diciembre de 1976 informa sobre la 
detención del profesor Eloy Cisneros Guillén, de la Preparatoria 5 de 
Ometepec: 

El Comando Revolucionario 10 de Junio lo dirige Arturo (a) “José 
Manuel” o “Dante” y lo constituyen Lorenzo Gervasio Morales (a) 
“Rubén”, ex miembro del grupo de Lucio Cabañas Barrientos; Fer-
nando (a) “el Topo”; Salvador (a) “el Cejas Blancas”, quien fue el 
encargado de asesinar a Elfego Coronel; Raúl Gregorio Hernán-
dez Brito (a) “Alfonso”; Alberto Salgado Antunes (a) “Mauro”; 
Victoria Hernández Brito (a) “Elizabeth” o “Norma”; “Catalino”, 
de quien se piensa se encuentra detenido; Raúl (a) “el Norteño”, 
y Martín.
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Según los datos que se han recabado, el 18 de noviembre de 1976 agen-
tes de la Brigada Blanca detuvieron y desaparecieron a Rafael Castro 
Hernández, quien era uno de los principales dirigentes del PDLP. Como 
resultado de la tortura a la que fue sometido, se produjeron las deten-
ciones-desapariciones de Humberto Cabañas Alvarado, Carlos Alberto 
Benavides Alcocer, Margarito y Juan Castillo Iturio y de Ramón Iturio 
Fierro.

Carlos Alberto Benavides Alcocer nació el 28 de noviembre de 1954 
en San Juan del Río, Querétaro. Su madre, Salustia Alcocer, era de Huit-
zuco, Guerrero, y su padre, Carlos Benavides Brambila, de Tolimán, 
Jalisco. Carlos Alberto tuvo dos hermanas: Aída y María Natividad. Co-
menzó la primaria a los seis años en la escuela Lázaro Cárdenas de la 
colonia Progreso, en Acapulco, y la terminó en la escuela Primer Con-
greso de Anáhuac, de Chilpancingo; luego estudió en la Escuela Secun-
daria Federal Antonio I. Delgado (ESFAID).

Era calmado, tranquilo, buen estudiante, muy buen hijo. “Cuando 
entró a la Anáhuac el uniforme era pantalón azul marino, camisa 
blanca y corbata azul. Aprendí a hacer el nudo de la corbata, apren-
día a hacerlas a gancho, y diario lo mandaba yo así”, recuerda doña 
Salustia.

Estudió en la Preparatoria 9 de la Universidad Autónoma de Gue-
rrero (UAG); después en la UNAM. A los 22 años vivía en el dormitorio 
universitario y luego se fue a residir con Alejandra Cárdenas y Antonio 
Hernández. Según su madre, a él lo detuvieron en la Ciudad de México. 
No tomaba ni fumaba. Conocía la Biblia. De niño iba a la iglesia metodis-
ta y vacacionaba en Acapulco con un pastor de la congregación.

La maestra Alejandra Cárdenas y su esposo tuvieron un papel im-
portante en la formación política de Carlos, “le abrieron los ojos”:

Mi hijo había sufrido desde niño y él se rebelaba contra la injus-
ticia, y entra a la prepa y les dicen del gobierno quién era. Por 
ejemplo, Figueroa había invadido Guerrero; mire, vaya usted a 
Huitzuco y allá está a la entrada “Huitzuco de los Figueroa”. Así 
que les metieron verdades, yo digo que eran verdades. Figueroa 
ya había invadido; por ejemplo, la colonia donde vivo es la colonia 
Rufo Figueroa, un hermano de él; la de enfrente le habían puesto 
la Morelos, pero como les regaló las casitas, le pusieron Rubén 

Figueroa. Dicen que un día estaba en la playa y le dijeron usted es 
de Guerrero, y que Figueroa contestó “no, Guerrero es mío”.

En la prepa participaba en movilizaciones que organizaba la 
Universidad; luego se fue a la Ciudad de México a estudiar Agro-
nomía en Chapingo. Después de su desaparición, su madre lo bus-
có en cárceles clandestinas. Fue al Campo Militar No. 1, a todos 
lados, y no lo encontró. 
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CARLOS
DÍAZ FRÍAS

EL CHILANGO 
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Miguel Ángel López Sotelo, presidente de la Federación Estudiantil 
Universitaria Guerrerense (FEUG), fue secuestrado por policías judi-
ciales a las dos de la tarde del 27 de abril de 1977. Un par de horas 
después fue detenido en el retén militar de Xaltianguis el presidente 
del comisariado ejidal de La Sabana, Miguel Terrazas Sánchez. Lo acu-
saban de usurpar funciones y fue internado en el penal número 2 de 
Acapulco. Esa tarde, después de que se conoció la detención de dos 
de sus dirigentes, el Frente de los Derechos del Pueblo de Guerre-
ro realizó una manifestación frente al Palacio de Gobierno durante la 
cual rompieron cristales, acción de la que responsabilizaron a Carlos 
Díaz Frías. 

Carlos Días Frías exigió durante el mitin la presentación de Miguel 
Ángel López Sotelo, la libertad de Eloy Cisneros Guillén, de Miguel Te-
rrazas Sánchez y de la estudiante Victoria Hernández Brito, que se en-
contraba detenida en el Campo Militar No. 1.

Durante esos días, además de la detención de los líderes estudian-
tiles y populares, el gobierno de Rubén Figueroa Figueroa trabajaba en 
la cooptación de estudiantes. Una tarjeta de la DFS dice que el universi-
tario Vicente Durán Rojas había manifestado interés de pasar informa-
ción al gobierno.44

Una semana después, el 4 de mayo, hubo una manifestación en 
Chilpancingo en la que el maestro de ceremonias fue Carlos Díaz 
Frías, secretario de Acción Política de la FEUG, quien acusó al procu-
rador general del estado y a la Policía Judicial de ser los responsables 
del secuestro de Miguel Ángel López Sotelo, presidente de la FEUG, así 
como del profesor Juan Báez Sánchez, de la preparatoria número 5 de 
Ometepec.

Carlos Díaz Frías manifestó que participaban en las luchas con los 
obreros y que esto es lo que les molestaba al procurador y al goberna-
dor, e indicó que a Eloy no se le había podido comprobar la relación con 
grupos armados y había demostrado su dignidad como universitario en 
el campo y en las aulas.

Por órdenes del procurador general, el delator Heriberto Noriega 
Cantú fue protegido por la Policía Judicial cuando una comisión de uni-
versitarios encabezados por Carlos Díaz Frías iba a sacarlo de la escuela 
de Ingeniería donde tomaba clases como alumno de la Normal Supe-
rior.45 A partir de ese día, 27 de julio de 1977, el procurador Acosta 
Víquez le puso dos judiciales para que lo cuidaran. Carlos Díaz Frías era 
el líder más destacado del movimiento universitario: 

En consecuencia, no era del agrado del gobierno del estado y 
con frecuencia se hacía correr el rumor de que sería aprehen-
dido “por ser agitador profesional y rojillo”. A través de otros 
universitarios aprehendidos por la policía judicial, se pudo sa-
ber que Carlos Ulises Acosta Víquez constantemente les mani-
festaba que pronto iría personalmente a la Universidad por el 
Chilango por ser un peligroso trotskista. Este jamás creyó las 
amenazas hasta que fue desaparecido.

El 16 de junio de 1978 fue detenido Carlos Díaz Frías, quien fungía 
como secretario de Acción Política de la FEUG, y después de la deten-
ción de su presidente quedó al frente de ese organismo universitario. 
Al salir del Cine Jacarandas fue aprehendido, junto con Luis Arman-
do Cabañas, por un grupo especial de la DFS y la Policía Judicial del 
estado. 

La policía lo vinculó con las Fuerzas Armadas de Liberación, que di-
rigía Juan García Costilla, y con el Partido Proletario Unido de América, 
que supuestamente encabezaban Octaviano Santiago Dionicio, Floren-
cio Medrano Mederos y el profesor Antonio Hernández. 

44 Archivo General de la Nación, Galería 1, Fondo Dirección Federal de Seguri-
dad, exp. 100-10-1, L-68, tarjeta del 7 de junio de 1977.
45 Archivo General de la Nación, Galería 1, Fondo de la Dirección Federal de 
Seguridad, exp. 100-10-1, L-68, informe del 27 de julio de 1977.
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En un reporte escrito el 16 de junio de 1978, los agentes de la DFS 
informan: 

Hoy, a las 24.00 horas, fue aprehendido el guerrillero Carlos 
Díaz Frías alías el “Chilango”, por el personal de Chilpancingo, 
de esta DFS, en compañía de otro elemento ultra izquierdista, del 
cual hasta el momento no se ha aclarado su identidad, sin em-
bargo es estudiante del primer año de la Escuela de Filosofía y 
Letras de la UAG en esta ciudad y miembro de la Coordinadora de 
Círculos Marxistas-Leninistas. Los detenidos serán trasladados 
hasta la ciudad de Iguala, por el personal de esta DFS, así como 
por el Comandante [...] de la Policía Judicial del estado (Grupo 
Especial), en coordinación con esta DFS y ser entregados al Co-
mandante [...] de esta Dirección.

Cinco días después de su detención, elementos de la Policía Judicial del 
estado se introdujeron al dormitorio universitario de la UAGro, ubica-
do en el interior del edificio docente de las preparatorias 1 y 9, con el 
objeto de localizar las armas con las que supuestamente Carlos Díaz 
Frías, Domingo Estrada Ramírez y Mario García Pineda asesinaron a 
Juan Báez Sánchez. No encontraron nada, pero se enfrentaron con los 
estudiantes ahí reunidos.

Después de ser brutalmente torturado, Carlos presuntamente “en-
tregó” información de una casa de seguridad del Partido de los Pobres 
en Teziutlán, Puebla, donde se encontraban miembros importantes de 
la organización. Según reportes de la policía, señaló a Antonio Hernán-
dez Fernández como miembro de la Dirección Nacional del Partido 
de los Pobres, e informó que radicaba en la Ciudad de México y era 
empleado de la Secretaría de Pesca. Asimismo, presuntamente infor-
mó que Antonio Hernández tenía contacto con el hermano de Lucio 
Cabañas y era miembro importante de la dirección de esa organización. 

Según la policía, Díaz Frías se suicidó el 15 de julio de ese año. Sin 
embargo, ese mes fue visto con vida en una cárcel clandestina por otros 
de sus compañeros que posteriormente lograron su libertad.

En un reporte elaborado el 23 de junio de 1978, titulado “Relaciona-
do con 3 detenidos en el Puerto de Acapulco, Guerrero”, los agentes de 
la DFS le informan a su director: 

Relacionado con la detención de los de nombre Carlos Díaz Frías 
alias “el Chilango”, Luis Armando Cabañas, Felipe Covarrubias, 
se informa lo siguiente: Carlos Díaz Frías alías “el Chilango” es 
Coordinador del FAL (Frente Armado Liberal) que dirige Juan 
García Costilla y del Partido Proletario Unido de América (PPUA) 
que dirige Octaviano Santiago Dionicio, Florencio Medrano Me-
deros y el profesor Antonio Hernández Hernández; “el Chilan-
go” es el autor del crimen de Juan Báez cuyos hechos los llevó en 
compañía de Domingo Estrada Ramírez y Mario García Pineda 
alías Héctor, al momento de ser detenido el que se menciona le 
acompañaba Luis Armando Cabañas.

En otro escrito, fechado el 15 de julio de ese mismo año, titulado “Esta-
do de Guerrero”, se informó al entonces director de la DFS:

Acapulco. Con relación a la comisión ordenada por esta superio-
ridad, en el estado de Guerrero, con el fin de localizar y ubicar a 
los elementos subversivos de las FAL, Partido de los Pobres, PPUA 
y otros, se informa los siguiente: Que el día de ayer continuando 
con el interrogatorio de Carlos Díaz Frías alías “el Chilango”, 
detenido en días anteriores y quien manifestó que en las ciuda-
des de Teziutlán, Puebla, se encuentra una casa de seguridad del 
Partido de los Pobres, donde se encuentran miembros impor-
tantes de esa organización, así como el señalamiento de Antonio 
Hernández Fernández, miembro de la Dirección del Partido de 
los Pobres y que se encuentra trabajando en la ciudad de México 
D.F. en la Secretaría de Pesca. 

Asimismo esta persona estuvo informando que Antonio Her-
nández Fernández que tiene contacto con el hermano del difun-
to Lucio Cabañas y que es miembro importante de la dirección 
de esa organización. 

Este interrogatorio se efectuó hasta el día de ayer a las 23:00, 
pero el día de hoy a las 08:00 horas que se procedió a volver a in-
terrogar con él, se encontró colgado de las rejas del techo de su 
celda número 4, de la Dirección Municipal de Policía y Tránsito 
de Acapulco.
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Un oficio de la DFS fechado el 4 de septiembre de 1978 consigna la in-
formación que se tenía de el Chilango: 

En 1973 tenía su domicilio particular en las calles Sur 101 No. 
613, colonia Sector Popular, de esta ciudad. Fue estudiante de la 
Escuela Preparatoria No. 5 y fue “porro” en este Plantel. Miem-
bro del Partido Proletario Unido de América. Secretario de Ac-
ción Política de la Federación de Estudiantes Universitarios de 
Guerrero. Tenía como guardaespaldas a Bartolo Valderrama, 
estudiante ultra izquierdista de la UAG. Felipa de Jesús Muzquiz 
Olivas, detenida en Culiacán, Sinaloa, por sus actividades sub-
versivas dentro de la Liga Comunista 23 de Septiembre, señaló 
al declarar que después de la movilización celebrada el 13 de 
mayo de 1974 en las instalaciones del INFONAVIT, se reunieron 
por el estadio ubicado en la colonia Las Huertas, en dicha ciu-
dad, donde leyeron y discutieron un documento que especifica 
“como combatir el oportunismo” , con asistencia de Díaz Frías. 

El 14 de agosto de 1975, fueron detectados simpatizantes de 
la Liga Comunista 23 de Septiembre en la Preparatoria No. 7 
de la UAG en Acapulco, Guerrero, entre los que se hallaba Díaz 
Frías. El 29 de noviembre de 1977, durante un mitin-manifes-
tación celebrado en Iguala, Guerrero, por la Unión Sindical de 
Catedráticos de la UAG, este elemento en su intervención, entre 
otras cosas, dijo que ya era hora de desenmascarar a los traido-
res del PCM y del PRT, quienes solamente engañan al pueblo y ac-
túan al lado del Gobierno; que la verdadera revolución la harán 
los trabajadores desde el seno de los sindicatos. 

Invitó a los presentes para reunirse el 6 de diciembre del 
mismo año, a fin de conmemorar el III aniversario de la muerte 
del profesor Lucio Cabañas Barrientos. Cuando figuró como po-
rrista de la Preparatoria 5, este elemento encabezó un grupo de 
éstos para agredir y robar $80.00 al estudiante Ignacio Castillo 
Palacios y trató de abusar de la alumna María Guadalupe Leura 
Zepeda, pero a los gritos de ésta acudieron varios maestros que 
la ayudaron, dándose a la fuga sus atacantes... 

El 16 de junio de 1978, fue detenido en Chilpancingo, Gue-
rrero, este elemento en compañía de otro ultra izquierdista. El 

22 de junio de 1978, el Mandatario Estatal, ingeniero Figueroa 
Figueroa fue entrevistado por el Rector de la UAG, doctor Rosa-
lío Wences Reza, Rector en ese entonces, para pedir la libertad 
incondicional del Director de la Preparatoria No. 5 de Omete-
pec, Guerrero y la de éste elemento, contestando dicho médico 
que respecto a Díaz Frías ignoraba su paradero, pero que tenía 
conocimiento que era uno de los culpables del asesinato de Juan 
Baez Sánchez. 

El 15 de julio de 1978 fue encontrado colgado de las rejas 
del techo de su celda. El 20 del mismo mes y año, en las princi-
pales calles de Chilpancingo, amanecieron fijados unos volan-
tes firmados por el Sindicato Independiente de Trabajadores 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, con el encabezado 
“Donde están los compañeros Carlos Díaz Frías y Luis Armando 
Cabañas Dimas”.

El día que lo detuvieron salía del Cine Jacarandas de la ciudad de Chil-
pancingo junto con su novia y otros universitarios. Un grupo de agentes 
policiacos lo aprehendió con violencia, y desde entonces jamás se ha 
vuelto a saber de él. Se tiene conocimiento de que fue visto en cár-
celes clandestinas con muestras de haber sido cruelmente torturado, 
como lo declara la catedrática universitaria Alejandra Cárdenas y su ex-
compañero Antonio Hernández, quienes también fueron secuestrados 
y encarcelados en Acapulco, acusados de pertenecer al Partido de los 
Pobres. 

Se tuvo información de que lo llevaron a varias partes de la Repúbli-
ca, entre ellas Huitzilán, en la Sierra Norte de Puebla, para que señalara 
a otros guerrilleros, “sin que hubiera delatado a nadie”. 

La Rectoría y los integrantes de la comunidad universitaria de la UAG 
reclamaron durante años su presentación y exigieron que fuera consig-
nado ante juez competente si hubiera cometido algún ilícito. De nada 
sirvió, sigue sin aparecer.

El 30 de julio de 1978 todavía fue visto con vida junto con un grupo 
de 40 personas detenidas en una cárcel clandestina de Acapulco.
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FLORENTINO
LOZA PATIÑO

PANCHO ENCINAS
O MAURICIO
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Nació el 16 de octubre de 1944 en la comunidad de El Porvenir Limón. 
Al ser desaparecido, dejó más de 100 poemas de amor y de tipo social 
inéditos. Brindo “por aquellos a quienes no espanta la miseria / y saben 
conservar su mente limpia y pura, / por aquellos que no participan en 
la feria / pero saben prodigar lo que es ternura”, dice en “El brindis de 
los pobres”, que en ocasiones declamó en Navidad.

Estudió en la Preparatoria 9 de Chilpancingo y asistió a cursos para 
formarse como técnico especializado en café, en Garnica, Veracruz. Al 
momento de ser detenido por las fuerzas del gobierno se encontraba 
trabajando en la sucursal del Inmecafé, en Putla, Oaxaca. 

Cuando era estudiante en Chilpancingo conoció a Angelina Reyes 
Hernández, Gela, que fue la musa de sus poemas y con quien procreó a 
su único hijo, Víctor, quien tenía ocho años cuando Florentino salió por 
última vez de su casa en Putla, Oaxaca, el 14 de julio de 1977. 

Viajaría siete horas a la capital para entregar una camioneta del In-
mecafé. Gela, quien conservó una copia del oficio de comisión, salió a 
despedirlo con un beso y él se fue para jamás volver con los suyos. 

Florentino tenía una parcela de café en un punto serrano denomi-
nado Siglo XX, cerca de El Porvenir, que estaba adornada por muchas 
variedades de palomas. “Aves que dan melodía, rompiéndose el silencio 
con el vuelo de parvadas, que hacen vibrar el follaje que es de una va-
riedad asombrosa”, recordaba Angelina Reyes.

Florentino Loza Patiño fue miembro de la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento, un guerrillero que siempre estuvo dispuesto a cual-
quier trabajo. “Siempre estuvo al pie, como colaborador era muy cum-
plido. Muy consecuente, congruente y participativo. Trataba de encau-
zar las cosas que consideraba que estaban mal y exigía a los del Partido 

Comunista coherencia cuando sus representantes asistían a reuniones 
de la brigada”.

Al disolverse la brigada, Florentino siguió luchando por la causa so-
cialista. En Oaxaca decidió incorporarse de nuevo a la guerrilla, ahora 
a las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL). Octaviano Santiago lo con-
tactó en Putla y le pidió ayuda. Florentino le dio un buen apoyo y di-
nero para que sobreviviera mientras encontraba un contacto. Algunos 
documentos del gobierno le atribuyen ser el líder de la Organización 
Revolucionaria de los Campesinos Armados (ORCA).

Un documento de la DFS señala que “durante su estancia en la Sierra 
de Guerrero al lado de Lucio Cabañas Barrientos, participó en todos los 
hechos delictuosos que se cometieron a nombre de ese grupo”. 

Otro documento de ese cuerpo policiaco especifica que lo buscaban 
desde el secuestro de Cuauhtémoc García Terán. En un oficio titulado 
“Partido de los Pobres”, firmado el 15 de julio de 1977 por el entonces 
director federal de Seguridad, se lee: 

El día de hoy agentes de esta Dirección Federal de Seguridad, de-
tuvieron a Florentino Loza Patiño alías “Pancho” o “Mauricio”, 
miembro del grupo subversivo denominado Partido de los Pobres, 
quien fue detenido en la ciudad de Oaxaca, Oaxaca, y trasladado 
a México, Distrito Federal, y al ser interrogado manifestó [...] que 
en el mes de agosto de 1972 participó en una emboscada a ele-
mentos del Ejército Mexicano en un lugar que se le llama Arroyo 
Obscuro.

Florentino Loza Patiño tenía 33 años cuando se lo llevaron. Fue deteni-
do por Wilfrido Castro Contreras, comandante de la Policía Judicial en 
Oaxaca, al salir de las instalaciones del Inmecafé. Algunos documentos 
atribuyen su detención a la Dirección Federal de Seguridad el 14 de ju-
lio de 1977, sobre la carretera que va del estado de Guerrero a Oaxaca.46

Se dice que había personas de Atoyac trabajando en el Inmecafé y 
otros dicen que, como su esposa Angelina viajaba de Atoyac a Oaxaca, 
los cuerpos policiacos la siguieron y así dieron con él.

46 Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políti-
cos de México.
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Loza Patiño fue visto por última vez en agosto de ese año en los se-
paros clandestinos de Acapulco, llamados la cárcel de la SAHOP, mejor 
conocidos como separos de la coca o el ferrocarril, a cargo de Arturo 
Acosta Chaparro.47 Estaba vendado y en short. Desde entonces no se ha 
vuelto a saber de él. En este lugar se encontraba también la joven Aída 
Ramales Patiño, su media hermana. 

El 26 de julio de 1977 fue detenido Ascencio García Juárez y existen 
testimonios de que estuvo recluido en los separos junto con Humber-
to Brito Nájera y con Florentino Loza Patiño, donde fueron vistos por 
última vez el 12 de agosto de 1977. Los tres continúan desaparecidos.

A los cinco años de su desaparición, Gela tuvo noticias de que se 
encontraba recluido en la Islas Marías, pero fue hasta 2004 cuando, jun-
to con una comisión de mujeres familiares de desaparecidos, y con el 
apoyo de la Fiscalía Especial, pudieron visitar las islas. 

Guillermo Espinosa de Benito, agente de la DFS, informa: 

El 30 de julio de 1977 se encontraban detenidos en los separos 
de la PJE: Patricio Abarca Martínez (a) “Luis” o “Soldado”; Hum-
berto Brito Nájera (a) “Ramón”; Miguel Flores Leonardo (a) 
“Ernesto” o “Tomás”; Ascensión García Juárez (a) “Eusebio”; 
Trinidad Jacinto Iturio (a) “Sotero”; Florentino Loza Patiño (a) 
“Mauricio”; Reynaldo Manjares Molina (a) “Vicente Manuel”, y 
Emilia Molina Bahena (a) “Araceli Mendoza R”.

Angelina Reyes Hernández, esposa de Florentino, falleció el 24 de sep-
tiembre de 2012 en Atoyac de Álvarez. Angelina fue una de las valientes 
mujeres que iniciaron la huelga de hambre el 28 de agosto de 1978 en 
la Catedral Metropolitana para denunciar que en México se violaban 
los derechos humanos y que había desaparición forzada de disidentes 
políticos.

En la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víc-
timas de Violaciones a los Derechos Humanos en México (Afadem) 
recuerdan a Angelina por su combatividad y por su singular alegría a 
pesar del dolor e incertidumbre por su esposo detenido-desaparecido. 
Siempre buscaba hacer reír a las compañeras y compañeros aun en los 
momentos más difíciles de la lucha por la presentación de los desapa-
recidos. 47 Comisión Nacional de Derechos Humanos.
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AÍDA
RAMALES PATIÑO

NIDIA

DESGRACIADAMENTE NO 
TENEMOS FOTO DE AÍDA. 

COMO PASA MUCHO CON 
LAS DESAPARICIONES,

LOS ROSTROS SON
TAMBIÉN DESAPARECIDOS. 

SU HISTORIA, SIN
EMBARGO, SE RECUPERA 

EN ESTE TEXTO.



COMISIÓN DE LA VERDAD DEL ESTADO DE GUERRERO HISTORIAS DE VIDA

119118

En algunos documentos también se le identifica como Aída Bracamon-
tes Patiño. Aída era muy joven cuando se incorporó a la Brigada Cam-
pesina de Ajusticiamiento. 

Fue una de las compañeras muy consecuentes, ella fue aprendien-
do de las discusiones y participaba. Intervino en muchas activida-
des de la guerrilla del Partido de los Pobres. Allá en la sierra las 
mujeres hacían trabajo parejo. Cuando los hombres echaban las 
tortillas gruesas y ellas colaboraban para mejorarlas, eran cues-
tionadas. Porque los hombres también hacían tortillas y labores 
de cocina. Ella era blanca, pelo rubio, guapa, muy noble y traba-
jadora. 

Junto con Marta, Hilda, Hortensia y Estela, Nidia fue de la primeras 
mujeres que se integraron a la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
donde se dio la primera lección de equidad de género de que se tenga 
memoria en el municipio de Atoyac. Cuando se incorporaron pensaron 
que iban de cocineras, pero su participación fue como militantes y gue-
rrilleras con todas las atribuciones que ello implicaba. Eneida Martínez 
recoge en su tesis Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio 
Cabañas:

No eran mujeres que iban por hacer el quehacer ni nada, sino que 
allí era el trato igual, igual le tocaban comisiones a las mujeres, 
igual le tocaban comisiones a los hombres tanto de hacer alimen-
tos en la cocina, como hacer guardia, como ir por alimentos, o sea, 
la participación era igual, iguales derechos.48 48 Entrevista con Pedro Martínez Gómez, 4 de julio de 2007.

Aída participaba en todas las comisiones, incluso en aquellas que impli-
caban un riesgo mayor. Por ejemplo, con Ramiro, Mauricio y Rufino in-
tegró la comisión enviada para ajusticiar a Juan Ponce, uno de los hom-
bres a los que la brigada sentenció a muerte acusados de ser delatores.

También participó en la visita a San Juan de las Flores, el 24 de mar-
zo de 1974: 

A las cinco de la mañana estábamos tomando el barrio, tapamos 
las principales entradas y el grupo de compañeras encabezadas 
por Hortensia, Estela, Martha, Beatriz, Nidia y otros compañe-
ros fueron a invitar a la población a una asamblea, llevándose 
a cabo a las once de la mañana; el recibimiento del pueblo fue 
bastante bueno, y a pesar de que tenía mucho tiempo de haberse 
ajusticiado al cacique Enrique Juárez, ya que aquí tenía a toda su 
familia, a pesar de todo la gente nos dio solidaridad y aún fami-
liares del cacique.

En algunos textos quedó testimonio de que Nidia dejó la Brigada Cam-
pesina de Ajusticiamiento el 14 de agosto de 1974 junto con otros 10 
compañeros, entre los que estaban Élmer, Beatriz, Víctor, Ramiro, Ma-
nuel, Estela, Francisco y Hortensia, quienes continuaron en la lucha, 
pero en la ciudad.

Casi tres años después, el 14 de julio de 1977, fue detenido-desapa-
recido el estudiante Salomé Ríos Serafín, miembro de la Organización 
Revolucionaria de los Campesinos Armados (ORCA), por elementos de 
la Policía Judicial de Guerrero. Al día siguiente, agentes de la DFS y la 
Policía Judicial de Guerrero detuvieron en Oaxaca a Florentino Loza 
Patiño, dirigente de la ORCA.

Poco más de una semana después, el 26 de julio, agentes de la Policía 
Judicial de Guerrero detuvieron y desaparecieron en una casa de segu-
ridad de la ORCA a los activistas Ascensión García Juárez y José Trinidad 
Jacinto Iturio. El mismo día fue detenida y desaparecida María Sonia 
Esquivel. Dos días después, también fueron detenidos y desaparecidos 
en Acapulco Aída Ramales Patiño y Pablo Santana López, militantes 
de las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL), por agentes judiciales del 
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estado bajo el mando del capitán Aguirre Quintana.49 El día 29 también 
fue detenido-desaparecido el activista Humberto Brito Nájera.

Cuando Octaviano Santiago Dionicio fue trasladado el 8 de no-
viembre de 1978 a una cárcel clandestina de Acapulco, ubicada 
a unos metros de la oficina del entonces jefe de la policía, el te-
niente coronel Mario Arturo Acosta Chaparro, se enteró de que 
ahí habían estado otros guerrilleros como Aída Ramales Patiño, 
Nidia; Pablo Santana López, Óscar; Fredy Radilla Silva, Jorge; 
Eusebio Peñaloza Silva, El Abuelo, y Concepción Jiménez Ren-
dón, La Gorda, desaparecidos desde entonces.

49 Ibídem.




