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PRESENTACION

Este libro escrito para nifios y nifias habla sobre un tema que no es frecuente en la literatura infantil: la lucha
contra la censura. Se trata de cinco cuentos cortos sobre situaciones de personas que de manera fantastica
convirtieron sus vidas en viajes para poder expresarse libremente cuando alguien mas lo estaba prohibien-
do. Estas historias tienen en comun que parten de decisiones tomadas por personas que emprenden bus-
quedas para conocer la verdad y contarla a otros cuando la mentira se esta imponiendo en sus sociedades.

Vivimos en tiempos en que poco se valora la importancia de poder hablar libremente, de componer y escu-
char canciones y vestir como queramos. Menos aun se valora nuestro derecho a creer y opinar libremente
sobre las cosas que estan pasando a nuestro alrededor. De hecho, vivimos en una época en donde hay cada
vez mas llamados de politicos, personas reconocidas y lideres mundiales para restringir la expresion de
aquellas personas que piensan distinto. A veces pareciera que caminamos hacia un mundo sin muchos
puntos de vista, sin didlogo y sin mayores diferencias entre sus habitantes.

Por eso estos cuentos nos recuerdan lo indispensable que es para nuestra sociedad que existan personas
que busquen la verdad. Desde una nifia que escribe en su cuaderno las cosas que ve y toma fotos lo que le
parece importante cada dia para incluirlas en su diario (periddico) hasta un abuelo méagico que se transforma
en zopilote para volar y contar a su pueblo quien secé el rio en donde se bafiaban los nifios. Y desde la bus-
queda de la profesion ideal para cada ser humano recién llegado a Marte hasta la vida de un musico que
inventa un instrumento con forma de caracol marino que con su sonido cuenta las verdades que no todos
querian escuchar.

ARTICLE 19 México y Centroamérica es una organizaciéon de la sociedad civil que promueve los derechos a
la libertad de expresion y al libre acceso a la informacién. Con el fin de invitar a reflexionar sobre el valor de
estos derechos en el mundo, ARTICLE 19 invit6 a estos cuentistas a que escribieran historias para hacernos
preguntas sobre el papel de la palabra y el silencio en nuestras vidas y en las de quienes nos rodean.
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UNAS CUANTAS LETRAS PARA LEER ANTES QUE LAS OTRAS LETRAS

Todos pensamos que nuestras vidas son normales, que no tienen nada de especial, pero cuando una vida
ordinaria te la cuentan como un cuento se vuelve extraordinaria. Por ejemplo, llegas al colegio y tus compa-
neros te cuentan lo que ocurrié en el camién de la escuela, un auto se atraveso6 y por poco y chocan y de
pronto ya es una aventura.

Todos los dias, a cada momento ocurren eventos en tu familia, en las familias de tus amigos, en tu escuela,
en tu calle, en tu ciudad, en tu pais, en el mundo. Ocurren muchisimas cosas a las personas y somos tantos
por tantos lugares que es imposible que sepamos todo lo que le ocurre a la gente. Pero hay una profesion
muy importante que nos ayuda a saber qué es lo que le pasa a otros y asi poder ayudarlos: esa profesion es
la de los periodistas.

Los periodistas estan atentos a todo lo que ocurre a su derredor y lo cuentan. Asi podemos enterarnos si
nuestro equipo deportivo gané algin premio, si van a exhibir una pelicula interesante o si alguna persona
sufrié un accidente o le robaron sus cosas o su libertad. Es muy importante que sepamos esto para ayudar-
nos entre todos y tratar de vivir mejor.

Este libro que tienes en tus manos habla de lo importante del trabajo de esas personas, los periodistas, pero
se cuenta de tal manera que sea divertido ver como se hace su trabajo. Aqui hay cinco relatos sobre hechos
importantes que ocurren a cinco diferentes comunidades. ; Como hacer que la gente se entere de lo que esta
pasando? Los escritores buscaron en los huecos y tuneles de su imaginacion para encontrar la manera que
entendiéramos como puede hacerse para dar a conocer algun acontecimiento. Asi, leeremos cuando hay
que estar alerta porque se estan haciendo agujeros en la tierra y esto hace dano al medio ambiente, cuando
hay un sefior que se roba a las muchachas, cuando la gente se va de su tierra sin nada que ponerse ni qué
comer para buscar trabajo, cuando la sociedad intente comenzar desde cero en otro mundo, o la manera en
que un botella puede darnos un importantisimo mensaje. Todos los relatos nos hablan de lo importante que
es la labor de un buen periodista, del que relata lo que ve.

Te toca a ti leer estos relatos y quiza asi sabras que mirar atento y hablar con verdad es parte del trabajo del
periodista y de quienes se preocupan por lo que ocurre en el mundo.

Marcela Romero Garcia







RUDI DUTS
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Dicen los que cuentos cuentan, que hace mas de mil soles mas mil lunas un hombre inmensamente rico
llegb a un reino tranquilo escondido entre las montafias anaranjadas de Cholutz. Nadie sabia quién era
aquel hombre que habia llegado con grandes tesoros y numerosos vasallos bajo su mando; por su porte
elegante y sus deslumbrantes joyas los habitantes pensaron que se trataba de un auténtico principe. El
hombre compré la casa mas grande del reino y todas las tardes salia a pasear en un carruaje de oro
tirado por mas de 30 caballos. Cuando la gente lo veia pasar muchos lo saludaban con interés, pues
esperaban que algun dia el acaudalado sefior compartiera sus riquezas con ellos. Habia algunos hom-
bres que incluso se acostaban sobre el suelo para que el hombre rico caminara por encima de ellos
cuando bajaba de su carruaje y asi sus carisimos mocasines de piel de dragdn no se llenaran de polvo.
Todos querian ser sus amigos.

Todos excepto la pequena Rudi Duts.

Rudi era una nifia de 12 afios que siempre se paseaba de un lado a otro con su libreta y su camara para
anotar y fotografiar todo lo que veia. Cada que alguien le preguntaba por qué hacia aquello ella siempre
respondia lo mismo:

—jEstoy haciendo un reportaje para el Rudidutsidiario!

Si, Rudi Duts era periodista y tenia su propio periddico, El Rudidutsidiario, para el que ella misma ilustra-
ba y escribia los reportajes. Todos los lunes Rudi llevaba muchos ejemplares del Rudidutsidiario y los
vendia por dos monedas afuera de la botica de los magos. Algunas veces los intercambiaba por sapos
cubiertos de chocolate que eran su golosina favorita. Lo Unico que preocupaba a Rudi era que aquel
reino era tan tranquilo que cada vez le era mas dificil hacer reportajes nuevos para su periddico.

Rudi ya habia investigado y documentado todo lo que se podia investigar y documentar en el reino de
Cholutz, desde el misterio de las libélulas gigantes que se comian a las mascotas hasta el extravio del
hijo de la sefiora gnomo que se habia escondido dentro de una hamburguesa durante una semana para
gue su mama no lo bafnara; incluso Rudi habia hecho un recetario donde habia registrado todas las
recetas de las abuelas del reino. Por tal razon, el dia en que el hombre rico llegd a Cholutz, Rudi creyo
que seria una buena idea entrevistarlo, preguntarle de donde venia, en qué trabajaba y, sobre todo, por
qué habia llegado; mas en cuanto la pequefa toco la puerta del acaudalado hombre y le dijo que queria
hacer un reportaje para su periddico, €l con voz molesta le gritd desde adentro que odiaba a los meti-
ches y que mas le valia irse si no queria que le soltara sus perros de guardia. Esa tarde Rudi se asusto
tanto que se fue corriendo hasta su casa y el hombre rico le pareci6é detestable.
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A las pocas semanas de que aquel hombre llegara, dos muchachas desaparecieron. Eran las hijas del
herrero. Cuando el herrero y su esposa fueron con los guardias a pedir ayuda, estos sélo se rieron,
luego les dijeron que seguramente sus hijas se habian escapado con sus novios y se habian marchado
a vivir a otro reino, por lo tanto, no habia nada que investigar. Los padres muy angustiados regresaron
a su casa. Ellos sabian que sus hijas jamas se habrian marchado sin decirles nada y les preocupaba
que algo terrible les hubiera sucedido; por tal razdn, los padres decidieron salir a buscar a sus hijas y
pegaron retratos de ellas en todos los arboles del reino.

Una mafana Garun, un arbol viejo que era un poco despistado, se quedd mirando el retrato que el
herrero y su esposa le habian pegado en la panza y pensd: “creo que a estas muchachas yo las he visto,
s6lo que no me acuerdo bien donde”. Intentd recordar pero no lo logré sino hasta varias horas después,
cuando a lo lejos vio pasar el carruaje dorado tirado por mas de 30 caballos. jEl habia visto dos dias

antes a las hijas del herrero pasar dentro de ese carruaje. Entonces empez6 a gritar: "jEse hombre se
llevo a las muchachas!".

Pero los arboles que estaban junto a él le dijeron que se callara, porque ese hombre tenia tanto dinero
que si lo escuchaba podia mandar un ejército de taladores a derribar el bosque entero.
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Garun callé, mas un pajaro que habia escuchado la platica de los arboles vol6 hasta la ventana de Rudi
la nifa periodista, y le contd lo que habia escuchado en el bosque. Rudi tenia miedo. No queria que
aquel hombre soltara a sus perros de guardia para que la atacaran, pero aun asi decidi6 ir a investigar.
Cogi6 su libreta, su camara fotografica y se dirigié hasta la casa del hombre del carruaje de oro. Cuando
paso junto a los arboles éstos le dijeron:

—iYa sabemos a donde vas! jNo vayas... Es muy peligroso!

Sin embargo, Rudi venci6 el miedo y continué su camino. Al llegar a la casa del hombre rico, la periodis-
ta aprovechd un descuido de los perros que estaban custodiando la entrada y logr6é saltar la barda.
Entonces vio que el hombre tenia una jaula enorme donde estaban encerradas las hijas del herrero
junto a otras mujeres de otros reinos, todas lloraban y sufrian mucho. Rudi tomé fotografias y regresé
corriendo hasta su casa.

No sabia qué hacer. Jamas habia hecho un reportaje para el Rudidutsidiario que pusiera en peligro su
vida. Si aquel hombre del carruaje de oro se enteraba de que ella habia descubierto su secreto segura-
mente lanzaria a sus perros para que la atacaran o, peor aun, se la robaria como a las otras mujeres.
Después de mucho pensar Rudi acudié con sus papas y les pidié ayuda. Sus papas vieron las fotos y
se las mostraron al resto de los habitantes del reino. Todos juntos acudieron a rescatar a las mujeres
que estaban encerradas. Cuando llegaron a la casa del hombre del carruaje de oro éste ya habia huido,
asi que tumbaron la puerta y liberaron a las mujeres que estaban encerradas. Ellas contaron que el
hombre del carruaje de oro era tan rico porque no era un principe sino un rufian que se dedicaba a robar
y vender mujeres a hombres malvados que pagaban mucho dinero por tenerlas como esclavas. Rudi
anot6 todo lo que las mujeres le contaron en su libreta, lo juntd con las fotos que habia tomado e hizo
un reportaje que se repartié por todos las aldeas de las montanas anaranjadas de Cholutz para que el
hombre del carruaje de oro no se robara mas mujeres jamas.

Dicen los que cuentan que aunque aquel hombre del carruaje de oro huyd, después de que el reportaje
de Rudi la reportera del Rudidutsidiario fue visto por miles de personas, una mafana los guardias de un
reino vecino lo reconocieron y lograron atraparlo. Rudi recibié una medalla de honor de manos de los
ancianos del reino y el reconocimiento de toda la gente, pues gracias a su trabajo como periodista logré
salvar a muchas mujeres; ademas, la Reina de Cholutz, Greta Malgreta, decidié construir una escuela
para nifas periodistas para que otras nifias hicieran sus propios reportajes en beneficio de la gente.

La escuela fue llamada Rudi Duts.
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ESTEFANIA EN BICICLETA

Autor: Arturo Campos Cuevas
llustraciones: Hugo Andradle







Estefanla era una nina muy querlda por 'SUS amlgos Como las botellas no dejaban han de Tlegar,
cinco de ellos le ayudaron a recogerlas, llevarlas a una palapa frente a su casa, leer los
mensajes y clasificarlos. Las acomodaban por fecha de llegada y les hicieron fichas indivi-
duales donde anotaban qué dia habian aparecido, de qué tamaro era la hoja que llevaban
dentro, y qué tipo de mensaje tenian. Se tomaban tan en serio su trabajo, y lo hacian tan
bien, que en el pueblo ya se sabia de su trabajo.

Un dia un sefor le ofrecio a Estefania un monton de billetes por las botellas, siempre y
cuando el equipo se las vendiera con todo y mensajes. "No, sefior, no le podemos vender
esto porque es de todos", le respondieron, "nosotros solo lo cuidamos y lo estudiamos, pero
los mensajes son de nuestro pueblo entero". En otra ocasion un loco aventd piedras a la
palapa, quebrd unas botellas y quiso hurtar otras. Afortunadamente no lo logré. Pero desde
: entonces el equo comenzo a trabajar de otra manera: con ayuda de una joven umverS|ta-

La mama de Estefanla Ia reg‘ﬁ”ﬁ’aba “iNifa, no pierdas el tiempo con esa basura!” “No es

3 basura , respondia ella, “son palabras que escribieron otras personas: tU me has ensenado
r;ﬁﬁ‘f_:%rquev todas las palabras son importantes y que compatrtirlas nos une”. La verdad es que a la
- mama de Estefania se le bajaba el enojo al ver el entusiasmo de su hija por aquellos mensajes.







Tres meses después, Estefania le dijo a su mama: “Mi equipo y yo tenemos un plan: ;me
ayudas a convocar a la gente para que vaya a la plaza?” A las siete de la noche llegaron los
habitantes de San Cristobal. Los nifios habian organizado un festival con musica, cuentos y
venta de antojitos. A las ocho de la noche se desplegd una pantalla y, con un proyector que
fue donado al equipo, fueron proyectados en una pared muchos de los mensajes que
habian sido encontrados en las botellas. Una sefora pidio ser lectora y en cascada le siguie-
ron muchas otras personas. Refranes, declaraciones de amor, datos historicos, versos de
poetas famosos, y versos de poetas desconocidos, combinaciones vocélicas sin sentido,
como ulular de buhos o quejidos de fantasmas, noticias de otros paises, chistes y cancio-
nes. Después de una hora, aun faltaban muchos mensajes por leer, pero ya se hacia de
noche. Fue entonces que el pueblo lleg6 al acuerdo de reunirse dos veces al mes para leer
los mensajes de las botellas, y asi se hizo durante algun tiempo hasta que...

“Sefor Presidente Municipal, por medio de la presente queremos quejarnos de la atencién
que esta recibiendo la nifia Estefania Roldan. Cabe recordarle que la familia Roldan llego
aqui a San Cristébal hace apenas cinco afos, por lo que no deberia tener los mismos dere-
chos ni importancia que si merecemos nosotros. Le pedimos que suspenda inmediatamente
las lecturas de mensajes en voz alta que se dan en la plaza, que se bloquee la pagina de
internet que difunde los mensajes embotellados, y que se clausure la palapa donde se
encuentran las botellas que ese grupo resguarda. Atentamente: 150 vecinos con sus res-
pectivas firmas.”

Estefania y su equipo fueron informados del decreto. A la palapa se le pusieron cintas ama-
rillas con la palabra CLAUSURADQO, vy se les pidi6 a los papas de los nifilos su supervision
para que dejaran de actualizar la pagina. El sabado de lectura de mensajes nadie fue a la
plaza y a la familia de Estefania el pueblo le dejo de hablar. Ademas, los nifios tuvieron la
prohibicion de acercarse a la playa; para asegurarse de esto, se instalé6 una comision de
vigilancia. Entonces los nifios salieron a las calles a recitar de memoria los mensajes. A
pesar de las prohibiciones, acompafando a sus amigos Estefania en su bicicleta se sentia
libre, libre como palabra a media plaza, libre como botella en medio del mar.
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El primer dia la gente no les hizo caso, y a veces hasta los insultaba; el segundo dia los des-
preciaron, fingiendo que no los escuchaban; el tercero, pas6 lo mismo... pero al séptimo
dia, la gente del pueblo ya recitaba con los nifios los mensajes que eran voceados en calles,
puentes y mercados. Sonreian al verlos venir y les deseaban suerte en su misioén. Al octavo
dia llegaron un montén de botellas a la playa, y cuando alguno de los integrantes de la Co-
mision de vigilancia abria una botella se encontraba un mensaje con la historia de su familia
y el nombre del lugar donde procedia: si, San Cristobal se habia fundado, como todos los
pueblos del mundo, por familias que venian de rumbos lejanos. La familia de Estefania no
era la unica familia migrante.

Los pocos vecinos que aun se oponian al trabajo del equipo rompieron las botellas de la
palapa y pusieron redes en el mar para que no llegaran mas mensajes. Pero entonces ocu-
rrid que las botellas, como delfines, saltaban de entre las olas y aterrizaban en la playa; sur-
gian de los pozos, aparecian en las bancas de los jardines, se dejaban ver entre nidos y
ramas. Todas las botellas con su corcho, su mensaje y su historia. Ademas, ya no eran
verdes sino de todos los colores. Y, después de que la gente leia, aprendia y compartia los
mensajes, las botellas desaparecian tronando ligeras, como burbujas. Pero los mensajes no
desaparecian, se quedaban fijos con sus letras nitidas y oscuras sobre el papel. El siguiente
sabado Estefania y sus amigos se volvieron a reunir en la palapa y la gente volvi6 a acercar-
se a ellos para preguntarles si se les ofrecia algo, y para pedirles que no dejaran de compar-
tir palabras.

El equipo de Estefania habia acertado al decir que los mensajes eran de todos. Al compartir-
los, la gente se volvié mas tolerante, mas conocedora y mas solidaria. Se dieron cuenta del
respeto que merecen las familias migrantes, aprendieron que entre mas saberes hay mas
se enriquecen las conversaciones, y se dieron cuenta que cuidar entre todos la informacion
que llegaba al pueblo les mantenia unidos.

Hoy es un dia importante: la gente de San Cristobal le ha pedido a Estefania que escriba
algo en un papel y lo ponga dentro de una botella que sera lanzada al mar. Reunidos en la
playa los habitantes de ese pueblo observan como la botella es llevada al océano, lenta-
mente, por la marea. Después de conversar y mientras ven el horizonte, se alejan poco a
pOCO: Unos en coche, otros caminando y Estefania en bicicleta.
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En otro pueblo costero, poco después del mediodia, un nifio encuentra la botella que habia
sido lanzada al mar en San Cristdbal. Es una botella verde, alargada y transparente, con un
corcho en la boca y un mensaje en la panza. Sin saber de donde viene ni quién la envid, el
pequeno la destapa y saca el mensaje. Alli en la hoja, con letras negras y firmes, estan
escritas estas palabras: “Nosotros somos fuertes cuando estamos juntos”. Los siguientes

dias seguiran llegando botellas.
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LA SAL

Autor: Jorge Villegas
llustraciones: Hugo Andrade
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Muy cerca del pueblo donde vive Margarita atraviesa un rio de agua tan clara como la luz del dia. Ahi,
en la parte menos profunda, hay una poza con una gran piedra redonda al centro donde todas las ninas
y nifios juegan en los dias de calor mas intenso. Luego de un buen chapuzén, Margarita suele trepar a
la enorme roca y, cuando llega hasta la parte mas alta, se imagina que ella no es una nifia sino una
lagartija pequefiita montada sobre el caparazon de una gigantesca tortuga que la lleva a navegar.

Una tarde de sol bravisimo, Margarita y sus amigos corrieron a nadar a la poza después de salir de la
primaria. Tenian varias semanas sin visitar a la gran tortuga. El calor era tan intenso que nadie dudo
cuando Margarita ret6 a todos a echar unas carreritas hasta llegar al rio. Ella era la méas veloz y, como
siempre sucedia, fue la primera en llegar hasta la orilla. Estaba tan emocionada que rapidamente se
quité los huaraches, la falda y el suéter verde del uniforme; lanz6 su ropa sobre el pasto puntiagudo que
le producia cosqunllas en Ios pies y asi, vestida con puritita playera y calzones, se prepar6 para pegar

un brinco.
Estaba a punto de saltar cuando Pedro, un nifio flacucho que

era su amigo, le advirtio: ‘ |CU|dado no te avientes asi nomas
‘a lo tarugo! ¢Qué no esta "ndo’?” Desconcertada, Marga-

1 Or i or... Dot ites estaba
el rio ahora unlc‘amente existia un suelo arido lleno de ramas
de arbol quebradizas que en vez de ramas parecian los
huesos de un animal prehistérico. La gran piedra ya no era
mas aquella tortuga maravillosa, era simplemente
enorme roca muerta, un craneo gigante que inspiraba niie do.
El rio estaba completamente seco. &







Margarita corri6é de regreso al pueblo y conto lo que ocurria. Durante muchos dias la gente se preguntd
qué habia originado aquella horrible sequia, pero nadie consiguié encontrar respuesta. Sucedi6é enton-
ces que, una tarde cuando ya nadie soportaba la sed, aparecieron en el pueblo un grupo de hombres
misteriosos acomparados por el presidente municipal. Traian consigo hartos refrescos frios para convi-
darlos a todos. Pronto la gente se arremolin6 a calmar la sed. En ese momento, el presidente encendio
un micréfono y empezd a decir que esos hombres eran gente buena, que lo Unico que querian era
ayudar a todos porque como el rio se habia secado, lo mejor era ir a buscar otro lugar donde vivir. Luego
dijo que esos hombres por pura bondad iban a comprar las casas de todos, para que con el dinerito que
ellos pagaran las personas pudieran ir a buscar otro lugar donde vivir.

Al principio nadie hizo caso; a las personas les gustaba mucho vivir en ese lugar donde habian crecido
sus padres y sus abuelos. Creian que pronto pasaria la sequia y no tendrian que abandonar sus casas
pero no fue asi. El calor arreci6 tanto que cuando Margarita se limpiaba los hilitos de sudor que escu-
rrian por su cuello se acordaba del infierno, ese lugar lleno de lumbre del que al cura de la iglesia le gus-
taba mucho hablar. Luego de un par de semanas el ultimo pozo quedd6 seco y los animales empezaron
a caer derribados por la deshidratacion. Uno a uno se marchitaban y se desplomaban sobre el suelo,
moribundos. Se secaban hasta quedar convertidos en montoncitos de sal. La gente comenzd a preocu-
parse y algunos fueron a vender sus casas tal y como les habia dicho el presidente municipal. Donde
antes hubo perros, pajaros y tlacuaches sélo quedaron montones de polvo salado que el viento levanto
y se llevéd lejos en forma de remolinos blancos.

Lo peor fue cuando Pedro, el amigo de Margarita, también quedé transformado en sal y se le resbalo
por entre los dedos a su mama mientras esta lo abrazaba llorando. Ahi si la gente ya no aguanté mas.
El pueblo entero fue a buscar a aquellos hombres misteriosos para venderles sus casas y partir lo antes
posible, pero éstos ya no quisieron pagar la cantidad de dinero que habian prometido. Dijeron que paga-
rian menos porque las casas habian perdido su valor porque la sequia habia aumentado. Sin embargo,
antes de que la gente vendiera sus casas por tan poco dinero, Utamaro el abuelo ma$ respetado que
vivia en lo alto de los cerros, aconsej6 que antes de tomar una decision habia que investigar cual era la
verdadera razén de la sequia y quiénes eran en realidad aquellos hombres que querian comprar las
casas. Toda la gente escuch6 a Utamaro y decidieron seguir su consejo.

Una vez que el abuelo terminé de hablar, de su morral tejido sac6 un pedacito de carbdn negro que puso
debajo de su lengua. Cuando el carbén se mezcl6 con su saliva... jPuf! jUtamaro se transformé6 inme-
diatamente en zopilote! El abuelo Utamaro salid¢ volando convertido en aquella ave negra mientras la
gente lo seguia con la mirada puesta en el cielo. Vol6 siguiendo la ribera del rio durante mas de tres dias
hasta que descubri6 algo insélito que ocurria muy lejos del pueblo: aquellos hombres que el gobernador
habia dicho que eran buenos eran los mismos que, con maquinas y tubos gigantescos, desviaban el
agua del rio.

29



Utamaro comprendié lo que pasaba. Aquellos hombres estaban provocando la sequia, desviaban el rio
para engafar a la gente. Querian que todos se fueran para quedarse con sus tierras y sus casas.

Utamaro guard6 en la memoria lo que habia visto a través de sus ojos de ave y vol6 de regreso. Les dijo
a todos la verdad. El pueblo enojado se organiz6 y decidié caminar hasta ese lugar en donde Utamaro
habia descubierto el engafno. Iban a detener lo que aquella gente estaba haciendo. No era justo que por
culpa de ellos todo se transformara en sal, no era justo que les robaran sus casas. Caminaron por varios
dias. Estaban a punto de llegar cuando una decena de camionetas precedidas por una estela de polvo
les cerré el paso. Muchos hombres vestido de negro con el rostro cubierto bajaron e intentaron llevarse
a Utamaro para que no siguiera contando lo que habia visto, pero la gente no lo permitié; sabian que las
palabras del abuelo eran muy valiosas porque €l conocia la verdad. Lo defendieron y siguieron
avanzando.

Al llegar al lugar donde el rio estaba siendo desviado nadie quiso escuchar el reclamo del pueblo de
Margarita. “jVayanse de aqui, bola de revoltosos, o los vamos a meter a la carcel!”, gritaban los hombres
vestidos de negro con el rostro cubierto. Margarita sinti6 miedo y enojo porque ella sabia que la gente
de su pueblo no eran “revoltosos”. Ellos s6lo querian que esos hombres les devolvieran el agua y los
dejaran vivir en paz como antes vivian. El abuelo Utamaro entonces recordd que las aves para hacerse
escuchar en medio de la noche, sin importar qué tan pequefias sean o qué tan lejos se encuentre unas
de otras, silban. Pens6 que aquello era una buena forma para que todos se enteraran de lo que estaba
pasando, asi que transformé sus palabras que decian la verdad en un poderoso silbido y empezé a
hacer sonar sus labios.

Nifas, ninos, hombres y mujeres de diversos lugares de la Tierra escucharon el silbido de Utamaro y
decidieron unirse también. Millones de labios alrededor del mundo silbaron juntos durante dias para que
aquellos hombres que convertian las cosas en sal se marchasen del pueblo de Margarita. Silbaron en
un solo canto sin detenerse, sin perder la esperanza; silbaron hasta que el sonido fue tan fuerte que los
tubos y maquinas con las que aquellos hombres desviaban el rio quedaron destruidos. Los hombres que
querian arrebatar las casas de la gente ya no pudieron engafar a nadie mas y se tuvieron que marchar
para siempre. Nada ni nadie volvid a secarse hasta volverse sal.

Esto es lo que cuenta Margarita en las tardes de calor, mientras trepa en la gran piedra que se asoma
en medio de la poza de agua donde remansa el rio que pasa por su pueblo. Entre risas ella imagina que
es una diminuta lagartija montada en el caparazén de una madre tortuga que, gracias a la palabra del
abuelo Utamaro, volvi6 para llevarla a navegar a través del rio.
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FL PUEBLO MAS BONITO DEL MUNDO

Autor:Arturo Campos Cuevas
llustraciones: Jan Calvario
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La gente de Santa Anita dice que su pueblo es el pueblo mas bonito del mundo. Todo comenzé hace
como treinta afos, cuando alguien se par6 a media plaza y gritd: “{Tenemos que ser el pueblo mas
bonito del mundo!”. Y todos los que estaban alli dijeron: “i{No, pos’ si!”. Y comenzaron a organizarse en
comisiones de trabajo: la Comisién de Embellecimiento de Calles y Fachadas, la Comisién de Fuentes,
Jardines y Buenos Aromas, la Comision de Recordamiento y Celebracion de Fechas Inolvidables, la
Comision de Musica, la Comisidn Supervisora de Comisiones, y otras tantas mas. Cada comisién traba-
jaba en su especialidad, y cada persona se iba acomodando en la comision que mas le gustaba. En la
Comision de Musica solamente se anot6 Enrico Valdez, el Unico habitante de Santa Anita que sabia
tocar y construir instrumentos musicales.

La tarea de la Comision de Musica era alegrar al pueblo, para disfrute de lugarefios y visitantes, asi que
todos los dias Enrico iba al quiosco a cantar con su guitarra. Alrededor de las cinco de la tarde los habi-
tantes de Santa Anita se reunian para disfrutar de aquella musica y comenzaban a despedirse hasta que
el sol recogia sus rayos.

Una de esas tardes Enrico tuvo una idea y fue a compartirla con quienes se habian reunido a escuchar-
lo: “La siguiente semana traeré un nuevo instrumento Me lo permiten?” Y todos, que conocian bien a
Enrico y confiaban en él, dijeron sonriendo: “iNo, pos’ si!”.

Durante varios dias Enrico trabajo en su taller midiendo y cortando madera, alisando y barnizando.
Cuando termin6 se fue a la plaza cargando su invento. Subi6 al quiosco, y antes de que comenzara a
tocar alguien le dijo: “Enrico, dijiste que traerias un instrumento nuevo, pero eso que traes alli es una
guitarra”. El musico no dijo nada, sélo sonri6 orgulloso y comenzd a tocar. Pulsé la primera cuerda del
instrumento. jSonaba como cantos de pajaros al amanecer! Pulsé la segunda y se escucho la risa de
las montanas; pulsé la tercera y se oyeron pisadas de venados en la hojarasca; la cuarta emitia una
musica parecida a la que hacen las piedras cuando comienza a llover; la quinta recordaba al maiz
cuando lo deshojan, y la sexta... la sexta si sonaba como a guitarra. jLas seis cuerdas juntas eran la
conjugacion de sonidos mas bonita del mundo! “¢Ya vieron como si les traje un instrumento nuevo?”
“iNo, pos’ si!”, respondieron todos. Y comenzaron a bailar.

Enrico se hizo famoso y siguid inventando instrumentos que presentaba en el quiosco del pueblo. Unos
sonaban como las frutas cuando se muerden, o como los suspiros de los amigos que se reencuentran;
otros emitian sonidos de gatos mirando a la luna, de yerba fresca o de granizo tibio. Gracias al ingenio
de Enrico Valdez, Santa Anita comenzaba a ser el pueblo mas bonito del mundo.
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Sin embargo, algo estaba mal. En Santa Anita habia muchos problemas por resolver y Enrico lo sabia.
Entonces decidib crear otro instrumento para que la gente escuchara lo que el joven musico necesitaba
decir. Una tarde se le vio cargando un instrumento con forma de caracol marino. Enrico estaba nervioso.
jSabia que el instrumento molestaria a muchos!, pero, con decision, subid al quiosco y sopld en un
extremo de su creacion. jSe escuchd algo terrible! El instrumento reveld, con una voz llena de energia,
qué autoridades se estaban aprovechando de sus puestos para cometer delitos, los problemas ecologi-
cos causados por la imprudencia o indiferencia de los pobladores, en qué casas padecian por alguna
injusticia, quiénes eran las personas que mentian, las que no cumplian acuerdos o lastimaban a los
demas y en qué lugares la gente estaba padeciendo por falta de comida. Después, un silencio grande.
Unos pocos aplaudieron la valentia de Enrico y se acercaron a él para agradecerle. Pero otros poblado-
res abuchearon; unos mas se fueron del lugar, pues aunque sabian de las cosas malas que ocurrian en
Santa Anita, preferian no escucharlas; y los mas molestos, aquellos que el instrumento habia delatado
como personas injustas o0 mentirosas, subieron al quiosco para atacar a Enrico... pero solo le dijeron,
con amenazas, que si volvia a tocar ese instrumento, el “instrumento del ruido quejoso”, lo meterian a
la cércel, lo sacarian del pueblo o incendiarian su taller.

El joven guardé el instrumento. Pero cuando Enrico regres6 a casa su voz iba recitando versos que
hablaban de la necesidad de protestar contra los que no querian que en Santa Anita la gente viviera en
paz, pues de nada serviria tener un pueblo hermoso donde la gente padeciera injusticias y violencia.
Desde sus casas los pobladores escuchaban los problemas que el muchacho pregonaba. Algunos pen-
saron en unirse a él, pero al final de cuentas decidieron que lo mejor era no hacer mas ruido y dejar que
las cosas siguieran como estaban. Aunque no estuvieran bien.

Un dia la Comision Supervisora de Comisiones fue al taller de Enrico para destruir su creacion, le deco-
mis6 sus demas instrumentos y le prohibié volver a tocar en el quiosco. Al dia siguiente la Comision llevd
musicos de otro pueblo para alegrar la tarde. La musica comenz6 en el quiosco a las cinco en punto, y
la gente volvié a emocionarse. Pero entonces un nifio, imitando a Enrico, hizo como que tocaba el “ins-
trumento del ruido quejoso”, revelando a grito pelado las cosas que estaban mal en Santa Anita y
muchas personas se le unieron, valientemente. Era como una orquesta de voces que se extendia como
lluvia hacia las orillas de Santa Anita. Los musicos tocaron mas fuerte, mientras una autoridad ordenaba
callar a los que protestaban. Y los que protestaban callaron, y dejaron que los musicos siguieran tocan-
do. Pero no se bajaron del quiosco. Soportaron que algunas personas les insultaran y les lanzaran
piedras, y a la mafana siguiente siguieron usando sus voces como instrumentos para denunciar los
problemas del pueblo y exigir que no hubiera desigualdad ni injusticias. Al principio todo mundo se puso
de malas y se desesperd. Pero, poco a poco, los habitantes de Santa Anita fueron poniendo atencién a
lo que aquellas voces decian, y paulatinamente entendieron que no podrian disfrutar del arte, de la
musica ni del quiosco mientras en Santa Anita estuvieran ocurriendo cosas malas.
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Enrico contagié con su valentia a la gente, y gracias a quienes creyeron en él una tarde regreso a tocar
al quiosco, aunque sus instrumentos no emitieran musica, sino voces de denuncia. Y los habitantes de
Santa Anita comenzaron a atender los problemas que los instrumentos revelaban. Poco a poco, mien-
tras en comunidad resolvian lo que estaba mal, los instrumentos de Enrico volvieron a dar melodias,
ritmos y texturas de dulce musicalidad. Y Santa Anita se volvié un pueblo alegre otra vez. Desde enton-
ces la gente siempre esta atenta a los ruidos que revelan que algo no esta bien, y si saben de algun
problema o alguna injusticia lo dicen fuerte y claro, como si fueran instrumentos musicales, para que
todos los demas se enteren y para que entre todos le den solucion.

—¢Y Santa Anita si es el pueblo mas bonito del mundo, dofa Rosita?
—iNo, pos’ sil Como que es el pueblo donde naci. Miren, muchachos, ya estamos llegando. Ese que

vino a recibirnos es mi esposo, el maestro que les mostrara el pueblo, nuestras costumbres y tradicio-
nes. jEnrico!
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EL DIA QUE L0S HUMANOS
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. - 2
Un domingo a las once de la manana aparecié en medio del cielo un punto gris que, mientras descéndia,
parecia hacerse cada vez mas grande. jEra una nave espacial que estaba cayendo al maft :
El objeto impact6 en medio del océanoglejos de los continentes. Mientras la nave flotaba, su puerta se
abrio, y los tripulantes comenzaron a salir con sus chalecos salvavidas puestos Un barco de rescate fue
enviado por el comité cientifico y cumplié con éxito su mision.

Adentro del barco se instalé un estudio de TV, donde ya esperaban varios reporteros. Cuando la capita-
na Elsie entrd, todos se pusieron de pie y aplaudieron.

—Comandante, gracias por aceptar la entrevista.

—Es la primera vez que me entrevistan en un barco. Gracias a ustedes.

»—No hay de qué, comandante. Cuéntenos, por favor ;Como es Marte?

—Quiero decirles que Marte es un buen lugar para vivir: aun hay pocas plantas, pero las cuidamos
~mejor de lo que ustedes cuidan las de la Tierra. Después de las jornadas diarias de eXperimentos, nos
reunimos a conversar mientras bebemos chocolate. Estamos construyendo caminos muy parecidos a
los de la Tierra, aunque nos faltan p‘alsajes verdes y volcanes nevados. El sol se ve un poco mas peque-

Ao que aqui, pero hemos aprendido a aprovechar su luz. Ya tenemos caminos, plazas y edificios, trans-
portes terrestres y voladores. El afo pasado inauguramos la tercera fabrica de acero y lo celebramos
con un torneo de futbol americano. La construccion de casas se hace moviendo pesadas piedras, pero
ha valido la pena. H?y algunos animales salvajes a los que tuvimos que domar; siete de ellos ya viven
en nuestro campamento y nos acompanan a las expediciones. Tenemos mucho orgullo de lo que hemos
logrado.

—Comandante, ¢quiénes se quedaron en Marte?

—Las exploradoras Erika y Guillermina, quienes, con ayuda de Malena, la cartografa, estan actualizan-
do los mapas. La ingeniera Marysol esta haciendo el proyecto de extraccidon de minerales para construir
gwaminos. Catalina, inventora, lleva varios meses en la adaptacion de vehiculos anfibios. Para¥a instala-
¥ cibfngde sistemas, esta Araceli: Las hermanas.Mbnica y Maricela se encargan de mover las piedras por
medio & e maquinaria pesada que solo ellas manejan’ (pero que ya me estan ensefiando). La entrenado-
ra GertrU|s nos dirige los ejerC|C|os para que no perdamos condicion fisica. Tenemos a Maria Elena
como jefa de la defensa, encargada de hacer o evitar la guerra. Y, claro, Irma, mi copiloto en el viaje de
ida, quien fue nombrada coord‘inadora del equo y se quedd al mando; por eso pude venir yo.




—Comandante, ¢por qué no pueden viajar hombres a Marte?

—¢Que no pueden viajar? jClaro que pueden! Entiendo su pregunta y tengo una buena respuesta:
nuestro proyecto en Marte es llevar personas eficaces y honestas, que sepan trabajar en equipo con
creatividad y valentia. A quienes estan alla no las elegimos por ser mujeres, ni descartamos a los hom-
bres por ser hombres.

La capitana siguié hablando al micréfono.

— ¢, Sabe una cosa? Pronto necesitaremos mas gente, porque nuestro campamento creceray se volve-
ra mas complejo. Convocaremos a quien sepa preparar alimentos, a quien cante canciones de cuna, a
quién sepa bordar y coser, y un especialista en limpieza de trajes. Seguramente muchos hombres se
inscribiran. Por ahora tengo que terminar la charla. Gracias por haber venido.

De esa manera termind la entrevista. Los reporteros aplaudieron para despedir a la Comandante Elsie
Paz, capitana de la primera misién de colonizaciéon de Marte. Dos de aquellos reporteros, que sabian
cocinar y bordar, pidieron ser los primeros hombres en la lista de candidatos para la Segunda Mision de
Colonizacién.

Mientras se hacia de noche, el barco navegaba despacio. En el cielo, Marte brillaba como una esperanza.
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